Грустная история Васи Собакина

Я, конечно, видел, как страстно он желает пойти со мной, но взять его не мог: у каждого из нас своя дорога и свой груз ответственности. У меня – долг перед Эльтером и кланом, у него – перед нашей семьей и Нолли…»

* * *

В комнату вошел сын:

– Пап, дай денег – пора комп апгрейдить, а у меня не хватает.

– Вот в мое время… – нравоучительно начал я.

– Знаю, – нетерпеливо махнул рукой сын, – ты в свое время работал по вечерам грузчиком, мешки таскал, денег зарабатывал. И на всю первую зарплату купил книг…

– Не просто книг, сынок, – поправил я, – а «Библиотеку современной фантастики». Страшно дефицитная вещь тогда была, можно было достать лишь у спекулянтов. Мне еще повезло – один знакомый толкал: ему деньги срочно понадобились – очередь в мебельном магазине подошла, а то я бы искал «Библиотеку» еще как минимум полгода…

– Очередь за мебелью? – не понял сын. – А зачем за ней стоять? Пошел в салон и купил. Хочешь – сам потом собирай, а хочешь – уже готовую привезут…

Я вздохнул: ну как объяснить молодому поколению, что в прежние времена хорошую мебель, как и почти все вещи (разумеется, импортные, да нередко и наши тоже), не покупали, а доставали – или через знакомых (с солидной переплатой, конечно), или через предварительную запись в магазине. Но ждать своей очереди приходилось по несколько лет. И то не факт, что придет заветная открытка с номером…

Нечто подобное происходило и с книгами – купить любимую фантастику было практически нереально, зато по субботам возле книжного магазина собиралась стихийная толкучка – приходили книголюбы и продавали (покупали) заветные томики. Конечно, здесь же терлись настоящие спекулянты, профессионально зарабатывающие на любви нашего народа к чтению, но что поделать – таковы были правила игры: хочешь получить желанного автора – плати в пять-десять раз дороже номинальной цены.

Само собой, все это было незаконно, называлось в Уголовном кодексе «извлечением нетрудовых доходов» (спекуляцией, проще говоря) и строго каралось по закону, однако милиция закрывала на эти безобразия глаза: люди же не джинсами торгуют, а книгами! Наша страна считалась самой читающей в мире, вот и приходилось поддерживать репутацию.

Книги раньше бережно собирали, копили домашние библиотеки и очень гордились ими. Особенно ценились собрания сочинений классиков – они хорошо смотрелись за стеклом модных гэдээровских или румынских «стенок». Каждая приличная советская семья непременно должна была иметь хотя бы несколько ПСС, без этого нельзя было считаться культурным и интеллигентным человеком.

Я регулярно посещал субботние толкучки – менял книги, покупал, продавал. Это был своего рода охота – упорно искать нужного автора, купить, а потом хвастаться перед друзьями – вот, смотрите, кого достал! И те завистливо глотали слюнки. Или я глотал, если удача сопутствовала кому-то другому. Зато какая радость была – приобрести, прижать только что купленный томик к телу, а потом в метро запоем читать его! Такое сейчас ни за какие деньги не получишь.

Да, было время золотое… А теперь что? Пошел в магазин и взял, даже издание можно выбрать – подороже или подешевле. Неинтересно как-то, азарт уже пропал…

– Папа, – вывел меня из дорогих сердцу воспоминаний сын, – ну как там насчет денег? Даешь?

– Ты уже здоровый балбес, – проворчал я, слезая с кровати, – мог бы и сам зарабатывать, а не у отца с матерью клянчить.

– Обязательно, – кивнул сын, – как только институт окончу, так сразу и начну зарабатывать.

– Мне тебя еще шесть-семь лет на горбу тащить? – возмутился я. – Не пойдет! Восемнадцать исполнится – и все, вперед, на завод, трудовые мозоли набивать. «Та заводская проходная, что в люди вывела меня…» – пропел я.

– Ага, у станка стоять, крепить мощь нашего государства, – скривился сын, – как же, аж два раза! Я лучше на программиста выучусь, чтобы получать в два раза больше любого работяги.

– Все наши деньги закончатся, пока ты выучишься, – парировал я.

– Мать еще заработает, – ухмыльнулся сын, – не так, что ли?

Я вздохнул – так. Конечно, заработает, и ему с Машкой, сколько надо, отсыплет. А куда денется-то? Не на завод же, в самом деле, любимого отпрыска отправлять? Пусть лучше учится, знаний набирается, может, действительно хорошим программистом станет, не зря же столько времени за компом сидит. Вот разбогатеет, будет нас с матерью на старости лет содержать … Хотя это вряд ли.

Я еще раз вздохнул, достал из сумки кошелек и отслюнявил несколько купюр.

– Мало, – недовольно сказал сын, – дай еще!

– У девок будешь «дай» спрашивать! – отрезал я. – Приедет мать, у нее и требуй тугрики! А я деньги не рисую…

Сын пробурчал что-то неразборчивое (типа, лучше бы рисовал) и покинул мою комнату, а я вернулся к любимому чтению.

Глава четырнадцатая