Джон Шорт намотал уздечку на крюк коновязи возле входа в "Театр" Джеймса Бербеджа и решительно ступил было, гремя ботфортами, в темное, без окон, помещение. Но сразу же должен был остановиться и минутку постоять с закрытыми глазами, чтобы привыкнуть к темноте. Только потом направился за кулисы, где, как ему показалось, беспорядочно громоздился театральный реквизит. Откуда-то слышались голоса, и Джон пробирался, будто в зарослях, ориентируясь по слуху.
Говорили трое, сидевшие возле военного барабана, на котором среди кусков хлеба, колбасы и головок чеснока горела свечка, вставленная в горлышко пустой бутылки. Двое были усатые вояки, с головы до ног закованные в железо, при мечах на поясе. Третьей особой была хрупкая, стройная и довольно миловидная, хотя и сильно накрашенная девушка. И эта малышка, что больше всего поразило коронера, молодцевато и с удовольствием курила толстую трубку, мастерски выдувая кольца дыма или же тонкими струйками выпуская его из ноздрей на губы и, словно седые, мягкие усы. Одну ногу в широком, в красную полоску, чулке она задрала на барабан. Вояки, жуя колбасу, молча уставились на Джона, а девушка спросила звонким с хрипотцой голосом:
– Кого ищете, мистер? Не меня лир – она захохотала. – Рановато пришли – до ночи еще целый день!
– Я ищу кого-нибудь из ваших шефов, мисс, – под взглядом вооруженных вояк вежливо ответил Джон. – Как мне пройти?
– Обними меня, красавчик, и поцелуй. Тогда скажу! – ничуть не стесняясь, пожелало это дитя и сложило сердечком пухлые губы, из которых, однако, шел дым.
– Постыдились бы вы, мисс, вот так некрасиво вести себя, – раздраженно заметил Джон. – Это вам, милочка, совсем не к лицу.
Вояки загоготали из своих железок, как из бочек, а девушка быстро стащила с головы парик. Оказалось, это была совсем не девушка, а юноша приятной наружности, одетый и накрашенный, как женщина. Джон вытаращил на него глаза и этим вызвал новый взрыв хохота.
– Правильно делаешь, красавчик, что не целуешь, – продолжал куражиться юноша, манерно виляя бедрами, вероятно накладными. – Я не такая, чтобы вешаться каждому на шею!
– А, чтоб вам! – не удержался и засмеялся Джон. – Такой чертовщины, наверное, и в пекле не увидеть.
– "Где осужденье терпите?" [Кристофер Марло, "Трагическая история доктора Фауста", сцена 3] – басовито загудел один из вояк.
– "В аду!" – со зловещим шипеньем ответил юноша.
– "Но как же ты сейчас вне сферы ада?"
– "О нет, здесь ад, и я всегда в аду".
– Все это великолепно, господа, – сказал Джон. – Однако я прибыл по делу, и, поверьте на слово, мне совсем не до шуток.
– Тогда, мистер, стучите вон в те двери. Только имейте в виду: неизвестно, в какой личине вы увидите наших шефов. Они – тоже актеры. И действительно, за обычным канцелярским Сюро сидел мужчина в жестяной, крашенной под золото короне, густо украшенной цветными стеклянными драгоценностями. Он был закутан в мантию короля, на которой горностаевые хвосты имитировались клочками ваты. Высокий лоб, полузакрытые тяжеловатыми веками пронзительные глаза, крючковатый нос, аккуратные рыжеватые усы и бородка клинышком, которая еще больше удлиняла его и без того вытянутое лицо. Но вид у него был действительно королевский. А в углу комнаты, прямо на полу, словно притиснутое плечами к стене, полулежало какое-то пугало явно мужского пола, взлохмаченное, в рваной одежде странника, сквозь прорехи которой выглядывала мелко плетенная кольчуга.
– Добрый день, господа, – поздоровался Джон.
– Мир тебе, человек, – величественно изрек бутафорский король.
– Я к вам по делу и хотел бы видеть директора.
– Кто же ты, что требуешь беседы с властелином? – отозвался из угла странник разбойничьего вида.
– Я – коронер ее величества из города Дептфорда, мистеры. Мое имя – Джон Шорт.
– Оно было бы точным, если бы фамилию укоротили на голову, – враждебно произнес странник.
– Оставь, Том, – прервал его король. – Это же не налоговый агент! – И, уже обращаясь к коронеру, он спросил: – А не удовлетворитесь ли вы услугами брата моего брата?
– То есть? – ничего не понял Джон.
– Наш директор – Джеймс Бербедж, а я – его брат Ричард[11], – разъяснил король. – Но директор вместе с частью труппы гастролирует сейчас в графстве Кент. Садитесь и говорите, что вас интересует.
Джон сел и выложил на стол два обгоревших листка. Ричард лишь бросил на них взгляд и, уже не глядя, взволнованно продекламировал:
– Том! – возбужденно вскрикнул он. – Это же отрывки из "Герцога Гиза", которые побывали в огне!
Странник вскочил на ноги.
– Откуда они у вас, коронер? – спросил Ричард. – Извините, это нас тоже волнует. Дело в том, что на днях у нас исчез единственный экземпляр этой трагедии.
– Каким же образом исчез?
– Как у вас говорят, – сказал взлохмаченный Том, подсев к столу, – при весьма загадочных обстоятельствах.