П р о г р а м м е р. Еще бы! Хайм два-точка-один без проблем вместит всех желающих! У нас никому не придется сражаться за место под солнцем – в Хайме всегда избыток и солнца, и места! Для всех!
Ж е н щ и н а. Пока не вырубят электричество.
П р о г р а м м е р
Пауза
П о с т у м
Ж е н щ и н а. Возвращаться? Куда?
П о с т у м. Как это? Возвращаться! Как это куда? Туда!
Ж е н щ и н а
П р о г р а м м е р. Пойми, малыш. Тебя никто не удерживает здесь силой. Но вернуться туда было бы системной ошибкой.
П о с т у м
Ж е н щ и н а. Ты разве не слышал, мальчик? Программер ведь только что объяснил: скоро все они будут здесь. Все переместятся в Хайм. Не только потому, что в Хайме хорошо – одно это не было бы достаточной причиной - а потому, что там невыносимо. Какой смысл возвращаться туда, откуда все бегут?
П р о г р а м м е р. Вот именно. Разве нам плохо здесь, вместе?
П о с т у м. Нет-нет. Это неправильно. Быть такого не может!
Ж е н щ и н а. От солнца – меланома, мальчик. Рак кожи.
П р о г р а м м е р. Ты прав, Постум, но прав только частично. Да, Найт и Трай действительно несчастны. Но они ведь не родились такими, правда? Такими их сделала жизнь. Такими их сделал дом, в который тебе так не терпится вернуться. А до этого и они выглядели такими же довольными, чем эти.
П о с т у м. Нет-нет. Быть такого не может. Быть такого…
Ж е н щ и н а
Постум застывает на месте.
П р о г р а м м е р. Какая больница? О чем ты?
Ж е н щ и н а. Больница, где он работает. Больница, где он познакомился с Трай. Ну, что же ты молчишь, мальчик? Трай мне кое-что рассказала относительно обстоятельств вашей встречи. Кем ты там служишь? Врачом? Хирургом? Социальным работником? Санитаром?
П о с т у м
Ж е н щ и н а. Фотограф? Зачем больнице фотограф?
П о с т у м. Это огромный госпиталь. Я помогаю людям в… ээ-э… очень проблемных случаях. Когда они хотят… знаете… запечатлеть. Помогаю не самим больным, а их родственникам, когда самим больным уже ничего не поможет. Понимаете, люди хотят оставить себе память…
П р о г р а м м е р. Память? Фотографию умирающего?
П о с т у м. Иногда и так. Но большинство моих клиентов связаны с неудачными родами. Понимаете… когда умирает взрослый человек, от него остается множество снимков, и нет смысла фотографировать именно самые последние минуты. Тем более, снимки эти не слишком приятны… ээ-э… визуально. Хотя многие просят снять гипсовую маску. Так это называют – гипсовая маска. Вообще-то сейчас используют другие материалы, но по традиции… Я делаю и это, и кое-что другое.
Пауза
Ж е н щ и н а. Ну, дальше. Ты начал говорить про роды.
П о с т у м. Да. Роды. Преждевременные роды, тяжелые врожденные уродства, летальные травмы… Это совершенно другой случай. Человечек только-только появился на свет. Он еще ни разу не фотографировался. Когда он был у матери в животе, предполагалось, что всё у него впереди. Что его будут фотографировать бессчетно, миллион раз. Как он агукает в колыбели, как дрыгает ножками, как ползет по ковру, как впервые встает на ноги, делает первый шаг. Снимки из садика, из школы. С друзьями, с девушкой, с женой… - и так далее, до внуков и правнуков. Но случилось иначе. Случилось, что ему назначено умереть, едва родившись, – без всей этой длиннющей цепи фотоснимков. От такого человека не остается ничего – вообще ничего, никакого следа. Был - и нету. Разве это не ужасно? Найт?
Ж е н щ и н а. О том и речь, мальчик. О том и речь…