И бывшие с ним

Заскочили в комнату Юрий Иванович и Илья Гуков, последний в плаще. Торопился на самолет, улетал в командировку в Алма-Ату от журнала; сейчас на ходу Юрий Иванович его подучивал, Илье выступать в Алма-Ате на Всесоюзном семинаре молодых сельских культработников.

Илья убежал, Гриша и Юрий Иванович были позваны на помощь: Эрнст перекладывал пирог с противня на доску и уронил.

Гриша утешил его, сдвинув половинки на доске, и так вышло ловко, что сошлись они. Нагнувшись над пирогом, друзья вдыхали запах льняной ткани, теста, разогретого масла. Счастливый Энрст провел ножом по разлому и понес пирог на вздетой руке.

Идти в шумную комнату не хотелось, друзья попросили крутившегося тут же в кухне Вадика, дружка Ильи, принести для них по куску пирога — и влипли, пришлось выслушивать его. Вадик говорил вдохновенно. Известная судьба у выпускника педвуза, говорил он, долдонь в школе до лысины, может быть, станешь директором или возьмут в гороно. На творческую работу не попадешь — в редакциях, на телевидении, в ТАСС оседают выпускники МГУ, ВГИКа, МГИМО. Да, можно встать в очередь. Стоят же другие. Авось что-то выстою. Что делает Илья? Он бросает эту очередь к чертовой матери; тропы горные, мороз трескучий! Он пропал, сгинул в глубинке. Сокурсники снисходительно жалеют его: все у них путем, а Илья отстал на два порядка: это же уровень культпросветучилища — директор совхозного Дома культуры! Но вот он написал пьесу о деде, о премьере пишет областная пресса, об Илье и деде очерк во всесоюзном журнале. Он член райкома комсомола, будет и членом обкома, дайте время. У него квартира в Москве, он свободен так, что зубы ломит от зависти к нему. Институт гордится своим питомцем, к столу экзаменатора он подбегает с группой: чемпионы республики по пятиборью, члены сборной Союза по конькам. Все силы на обходной маневр. Он привозит из Уваровска моральный капитал, как привозят с севера деньги. Завтра он в горкоме комсомола, через два года в ВПШ, еще через пять лет — главный редактор газеты и говорит однокурснику: виноват, старичок, потерял твою статейку — иди напиши новую.

— Илья все делает искренне, без оглядки, — возражал Юрий Иванович. — Варит деду кашу. Красит косяки в Доме культуры.

— Тем лучше для него, если он способен не только создать концепцию, но и поверить в нее.

Повез их Саша Албычев. Юрий Иванович сходил на Пушкинской.

— Твое заявление, Гриша, адвокатесса считает козырем, ты у нас депутат Моссовета, — сказал Юрий Иванович. — У следователя ты был четырежды. Письмо в прокуратуру подписал первым… Но ты как бы уже не видишь Леню на «Весте».

— На «Весте» себя видит Вадик. На месте Лени, — сказал Саша. — Весь вечер предлагал себя… Считает, мы обеспечили социальный успех Ильи Гукова.

— Ты, Гриша, как бы внутренне расстался с Леней, — досказал Юрий Иванович с болью, и с надеждой, и с сомнением в своих словах: ну что я в самом деле, нет вроде никаких причин винить друга.

Не дождавшись ответа, Юрий Иванович полез из машины. Гриша попросил Сашу прижаться на площади Революции, пересел за руль и погнал. Через площадь Дзержинского и Китайский проезд выскочил на дугу Москвы-реки. Неслись огни по гладкому камню парапета. Выкована набережная! Здешний и пришлый люд зарабатывали на строительстве набережной белую булку для ребенка или койку для себя в теплом общежитии, право сидеть летним вечером на бульваре. Насыпая и крепя сваями основание, выкладывая крупным камнем наружную грань, держащую тяжесть засыпки, укладывая и выглаживая мрамор, все они — безалаберная вольница и обстоятельные работники, каменотес и девушка, впервые взявшая в руки лопату-гребалку, крепкие волей и непригодные для упорного труда — все они проходили отбор на дуге набережной, зарабатывая или упрочивая самое право жить в великом городе на Русской равнине, который не верит ни слезам, ни словам, верит рукам.

Юрий Иванович позвонил Грише, просил приехать к шести часам к Муруговым. Гриша ехать отказывался: в семнадцать тридцать ждут в райисполкоме, оттуда поедут в магазин — закопались с ним, полагалось сделать еще до ноябрьских. Стряхнет магазин — станет одним пунктом меньше в стотысячных хозяйственных программах, порученных заводу как головному предприятию района, где числятся зоны отдыха, дэзы, совхозные кормоцеха.

— Пожалуйста, приезжай, — попросил Юрий Иванович. — Нужно ведь.

Гриша издал носовой звук, заменявший у него при различных окрасках десятки слов.

— Тебе нужно.

Гришина рука опускала трубку на рычаг, в последний миг Юрий Иванович остановил ее:

— Будут следователь, адвокат.

В начале седьмого были у Муруговых, в тепле и уюте маленькой квартиры. Востроносенькая появилась из кухни, красногрудая, как птичка, в своем передничке. Важно появился и столь же важно удалился тучный грузин. Бабулька, подминая диванчик своим тяжелым телом, с выражением читала в телефонную трубку про выведение пятен. У стола сидел следователь с Петровки, омич, при появлении новых гостей застенчиво убравший под стул ноги в шлепанцах.