Украдкой наблюдая за девушкой, Эрик делал вид, что рассматривает абстрактную мазню, которая, по мнению владельцев, придавала заведению собственный неповторимый стиль. Прическа, цвет волос, смуглый профиль на фоне окна, изгиб шеи, ресницы, губы, румянец – Эрик жадно искал различия, отметая все несущественное, привнесенное, без чего женская красота не является в полной мере той утонченной, изысканной красотой, преображающей дурнушку в интересную особу, а миловидную девушку – в принцессу, искал и не находил. Новая Рита ничем не отличалась от прежней, за исключением ускользающе малой особенности: в глазах не было затаенного страха, да и спину она держала ровнее, вела себя спокойно, уверенно. Так и должно быть, рассудил Эрик, иначе этот мир обратится в кальку с оригинала, потеряется в его уродливой тени, подстроится под него, слепо копируя пороки и изъяны. Что до манер девушки, разумеется, манеры изменились – правила поведения диктует общество; наши привычки, как ни крути, – результат воспитания, и если человек с детства получил…
Увлекшись рассуждениями, он напрочь забыл о конспирации и едва ли не в упор смотрел на Риту, изучая завитки каштановых волос и сравнивая прическу до и после. Ему нравилось и так и так. Рита неожиданно перехватила его взгляд; около минуты они сидели и смотрели друг на друга через весь зал, напряжение росло, Эрику казалось, сейчас проскочит молния, искра узнавания, Рита встанет и… Его бросило в жар, лицо раскраснелось, по спине щекотно сбежали мурашки. Никто не отводил глаз, не желая счесть себя побежденным. Наконец Рита вопросительно улыбнулась. Эрик улыбнулся в ответ и, проклиная внезапную робость, вяло махнул рукой, мол, ничего-ничего, извините, обознался.
Неловкость ситуации сгладил подошедший к столику Риты официант; она отвлеклась на заказ, и Эрик, до сих пор пунцовый от смущения, тайком пробрался к выходу. Как пацан, ей-богу, выговаривал он себе, шагая по тротуару вдоль проспекта, упустил реальный повод познакомиться. В следующий раз твое назойливое внимание примут за извращенный интерес, и завязать разговор будет гораздо сложнее. Лукас, тебе везло с бабами? Мне – нет. Значит ли это, что и тебе не везло? Ха! При чем тут бабы в принципе, если нужна одна конкретная? Здесь крылась чертовски каверзная неувязка.
– Добрый день, – послышалось из-за спины. – У вас проблемы?
Милиционер, молодой и худощавый, участливо глядел на Эрика, изредка моргая.
– Вы топчетесь на углу и бормочете. Заплутали? Нужна помощь?
– Спасибо, лейтенант. Помощь не нужна. Мне надо… э-э, на Звенигородскую, дом пятнадцать. – Эрик сам поразился, что не оплошал и ответил довольно внятно. Привыкнуть к
Достав планшет, милиционер раскрыл карту и ввел запрос.
– На Звениговскую, вы хотите сказать?
– Да, точно. Вечно их путаю.
– Простите, но Звенигородской улицы нет даже в проекте. Чтобы проехать на Звениговскую, сядьте в сорок четвертый автобус. Всего доброго.
Эрик нырнул в подземный переход, светлый и чистый, без граффити на стенах, обшарпанных торговых палаток и угрюмых нищих. Настроение испортилось: сука-память знала, на чем подловить. Звенигородская, дом пятнадцать. Ночь, моросящий дождь, капли на щеках; сырая кирпичная кладка. Ты помнишь, Лукас? Я тоже.
Город походил на свой прообраз так же, как новая Рита на прежнюю – разительные отличия при внешнем сходстве. Внутренние отличия, глубинные. Эрик догадывался, почему удрал из кафе, отчего не осмелился подойти и теперь старательно закрывался от горькой догадки, прогоняя ее на задворки сознания. Он бы не смог, вот и все. Не получилось бы сделать вид, что Рита – та самая Рита, потому что это были две разные Риты. Новая могла быть как угодна мила, нежна, умна, могла быть лучше настоящей, и что? Допустим, она могла влюбиться в Эрика, допустим, они бы поженились и нарожали детей, и ходили бы в гости к ее родителям и к его родителям, и вместе строили планы, и к старости обзавелись внуками, а то и правнуками…
Все разбивалось о досадную мелочь. Глупость. Наивность, если угодно. С точки зрения благоразумного человека препятствий для знакомства не существовало. Просто Эрик знал: чуда не случилось. Искра не мелькнула, и Рита лишь мимолетно улыбнулась совершенно постороннему мужчине.
Ни там ни здесь
– Вы готовы? – спросил господин Альбер.
– Я готов, – без колебаний ответил Эрик.
Момент перехода был болезнен и краток, как удар полицейской дубинки.
Здесь. 4 (Рита)
–