И наступило лето

Варя помолчала, пытаясь принять услышанное. Затем недоверчиво покачала головой.

— Но мир ведь такой большой! Люди просто не смогли бы сдвинуть его с места.

— Кажется, в те времена они могли очень много. Столько, что нам даже и представить невозможно.

— Пусть даже и могли. Но зачем? — недоумевала Варя, представляя себе всесильных людей, способных воздвигать гигантские сооружения, даже руины которых до сих пор поражали воображение, и обладающих силой сдвинуть с места весь мир. Неужели они не нашли своим способностям лучшего применения, чем обрекать потомков на вечный холод и вечную жару?

— Не знаю, — пожимал плечами Арсен и задумчиво предполагал: — Может, они просто ошиблись?

— Если они столько знали и умели, как они могли ошибиться?

— Но они же всё равно оставались людьми, так ведь?

***

Как-то раз Варя принесла с собой горсть снега.

— Холодный, — покачал головой Арсен, дотронувшись до тающего белого крошева, и вздохнул: — Да, было бы здорово получить перерыв от этого вечного лета.

Варя и раньше хмыкала всякий раз, когда слышала из его уст слово "лето".

— Чего тут смешного? — недоумевал Арсен.

В его словаре лето означало противоположность зиме. А ещё летом Арсен называл свой мир, а мир Вари — зимой. Для девушки же это слово не означало ни того, ни другого. "Летом" жители её посёлка обозначали состояние полного счастья.

Арсена это пояснение изрядно позабавило.

— То есть ты не скажешь "я счастлива"? Ты скажешь — "я — лето"? — поддразнил он Варю.

— Я скажу — "какое лето!" Только это должно быть очень-очень сильное счастье, понимаешь? Такое, чтобы было похоже на то, как если бы ты после очень холодной ночи, когда уже не чувствуешь пальцев, когда заледенел до самых костей, вдруг подходишь к костру…

Девушка обречённо вздыхала, осознавая, что не может объяснить глубину слова "лето" человеку, который не прожил всю свою жизнь в жестоком холоде и даже не знал, что это такое — замёрзнуть. И не понимал, какое это ни с чем не сравнимое блаженство — отогреться.

— Всякая глупость не считается, — отчаявшись объяснить, добавила она.

— То есть если я беру тебя за руку, то мурашки, которые бегут у меня по телу — это не считается? А если я тебя обниму? — поддразнил Арсен и вдруг схватил девушку в охапку, — Вот так вот обниму… Ну как, это уже немножко похоже на твоё лето?

Варя хохотала в ответ.

— Похоже? — настаивал он, прижимая её ещё крепче.

— Ладно, ладно, пусть будет весна, — шутливо согласилась Варя на компромисс.

— Ах, весна? — притворно возмутился Арсен. — Ну, что ж, сама виновата, — вдруг выдохнул он и прижался губами к её губам. …Казалось, прошла целая вечность. Бесконечная, блаженная вечность у жаркого костра в середине суровой зимы.

Настоящее лето.

В тот день Варя впервые вернулась из скважины только под утро.

***

Дадька Савка одарил Варю таким злым взглядом, что она едва не споткнулась на пороге. Но, сделав над собой усилие, подошла к столу и высыпала охапку чуть завянувших растений.

— Я в этот раз очень далеко ушла от скважины, и когда стемнело, побоялась, что могу впотьмах заблудиться. Вот и решила дождаться утра, — спокойно сообщила Варя, стараясь, чтобы её голос не дрожал.

— А я говорил, я всегда говорил, что девчонка-скважница — это никуда не годится, — привычно забормотал дядька Савка. — Что, тоже теперь останешься там? Будешь миловаться со своим дружком, а мы тут — подыхай без лекарств?

— Ты знал! — ахнула Варя. — Ты знал, что в лете живут люди, и никогда ничего мне не говорил!

— Ты посмотри-ка, — процедил лекарь, немедленно заметив, как она назвала мир, в который вела скважина, — уже и словечек от них понабралась!

— Почему ты мне не рассказал?

— Да потому! — чуть не прокричал он в ответ. — Как раз потому, чтобы не случилось то, что уже произошло с Толием! Пока ты верила, что там нет людей, у тебя не было желания остаться. Пусть там и тепло, но что с этого толку, если совсем одна? А теперь — конечно…

Лекарь даже не допускал мысли о том, что у неё может оказаться чувство ответственности, которое не позволит оставить на произвол судьбы весь посёлок, и это возмутило Варю до глубины души.

А дядька Савка продолжал бубнить:

— Солнышко пригрело, покувыркалась с дружком, мозги растаяли — и всё! Прощай зима, прости дядька Савка, не поминайте лихом соседи… Чего вернулась-то? Иди давай!

Варя круто развернулась и вышла, не сказав ни слова. На глаза навернулись непрошеные слёзы.

Точно так же, без слов, она приходила в дом лекаря следующие пять дней, и, не глядя на него, высыпала на стол собранные травы.

И со страхом ждала шестого дня.

Варя не загадывала на будущее, когда Арсен подарил ей лето — она просто наслаждалась им. Она не успела подумать даже на день вперёд.

А стоило бы.

Как они будут жить? Так и продолжат встречаться раз в шесть дней? Или Арсен уйдёт из посёлка и построит шалаш возле скважины? Не выйдет — там в округе совсем нет воды. Что же тогда — она переселится жить в лето, а сюда будет приходить только затем, чтобы раз в дюжину дней оставить травы? Или уйдёт насовсем, как Толий?..