И опять снова…

И, возвращаясь, я мысленно повторяла весь наш разговор. А вдруг я что-нибудь забуду? У меня не было привычки запоминать. Я шагала очень быстро, мне хотелось отойти подальше и сделать первые заметки, но я боялась привлечь внимание, если примусь писать, стоя прямо посредине тротуара.

А когда уже у себя дома я села за свое сообщение, оно вдруг показалось мне чудовищно глупым. Я же ничего особенного не узнала! Мне стало нехорошо. Я порвала начатые листки и решила сообщить тебе, что ничего не сумела сделать. Но ты сам позвонил, сказал, чтобы я перестала волноваться и постаралась записать хотя бы отдельные фразы. Я снова взялась за перо.

Было как-то не по себе оттого, что приходится сообщать о тех, кого я считала своими друзьями, кому полностью доверяла… Но я вспомнила наш с тобой разговор и стала писать.

Я кончила, остается только поставить мое новое имя. Тут меня охватывает не изведанное ранее чувство. Именно в тот момент, когда подписывалась, я поняла, что сделала решающий шаг в своей жизни. Лиана. Звучит красиво. Я долго, словно первому ребенку, выбирала себе имя. Мне хотелось, чтобы оно было коротким и легким. Наконец я остановилась на имени дочери своей подруги.

Она об этом никогда не узнает.

Лиана только что ушла. Ее первое донесение не назовешь удачным. Но по-другому быть не могло. Бедняжка и так покрылась испариной, переступая порог. Это всегда случается с теми, кто приходит на первую встречу. Из машины я видел, как Лиана пересекла улицу. Она несколько раз посмотрела в одну сторону, в другую, миновала дом, где я должен был ее ждать, даже не взглянув на дверь.

Потом поднялась двумя кварталами выше. Когда Лиана повернула обратно, я направился к подъезду и вошел.

Лишь минут через восемь она постучала. По лицу ее было видно, как она волнуется. Я улыбнулся ей. Она справилась с первым заданием, а этот шаг особенно труден для таких, как Лиана, – их постоянно раздирают противоречивые чувства.

– Добрый вечер, Лиана.

Я впервые назвал ее этим именем, а настоящего никогда больше не произнесу.

5 8.00 вечера

Худощавая женщина погасила сигарету. Взяла сумочку, встала и наклонилась к тем, кто сидел за столом.

– Пойду сделаю пи-пи. Сейчас вернусь.

Она обогнула стол, пошла по длинному широкому коридору и у двери туалета обернулась. Коридор был пуст. Тогда она быстро вошла в телефонную будку и набрала номер. Слушая звучавшие в трубке гудки, выглянула наружу. Никого.

Ей ответили.

Вот не подумала бы, что способна произвести обыск в чужом доме. Когда он передал мне это задание, моим первым побуждением было отказаться. Но он даже не стал слушать мои сбивчивые возражения, а просто назначил встречу в кинотеатре «Ривьера» и назвал место «где я должна сидеть. В этот час народу в кино почти не было. Я догадалась о его присутствии, лишь когда он попросил разрешения пройти. Он оперся на ручку кресла, где лежала моя рука, и я почувствовала в ней ключ. А он прошел дальше и сел через несколько рядов. На меня он не обращал никакого внимания, хотя я продолжала на него смотреть. Через несколько минут я покинула зал.

Даже в автобусе я все еще сомневалась, что смогу это сделать, а сойдя на остановке, совсем растерялась. Я побрела по улице, где жили Лефевры, то замедляя, то ускоряя шаги. Я не знала, подождать ли, пока пройдут люди, оказавшиеся рядом со мной, или смешаться с ними. Когда я вошла в садик, сердце, казалось, было готово выскочить из груди… Затаив дыхание, я вставила ключ в замок. А что, если кто-нибудь случайно окажется дома? Он сказал мне, что приняты все меры, что никого не будет, – ну а вдруг произойдет что-нибудь непредвиденное? Ведь и я сама иногда возвращаюсь в неурочное время – захочется вдруг побыть дома. Я прикрыла за собой дверь. В доме стояла мертвая тишина, все окна и двери заперты, даже боковое окно на лестнице.

Сердце по-прежнему колотилось. Я решила было обойти весь дом и увериться, что он действительно пуст, но, направляясь к гостиной, отбросила эту мысль. Слишком много времени пришлось бы потерять, а оно мне так дорого. Нельзя задерживаться ни одной лишней минуты. Наверняка без меня все проверили.

По лестнице я поднялась на второй этаж, прошла по маленькому коридору и оказалась у дверей Беттининой студии, расположенной в некоем подобии башенки.

Мне хорошо знакома эта комната, похожая на стеклянный фонарь. Вот книги Беттины на французском и испанском: произведения классиков, которые она иногда читала вечерами; ее гордость – книги по искусству; поваренные, куда она частенько заглядывала, чтобы приготовить нам какой-нибудь сюрприз; брошюры о народном ткачестве, о том, как обставить дом, полицейские и шпионские романы, от которых она была без ума…

И повсюду – керамика Беттины: сосуды, пепельницы, статуэтки. Я их потрогала. Мне вдруг показалось, что Беттина здесь, в этой комнате, которую называла «мои апартаменты». Это напыщенное выражение, наверное вычитанное в каком-то романе, приятно щекотало ее тщеславие.