С тех пор каждый четверг, если выдавалась хоть какая-то летная погода, они взлетали со своей единственной бомбой. После случившегося Берг никогда уже не решался на самовольную бомбежку. Его мучили угрызения совести и ощущение собственной вины за то, что он без приказа растратил боеприпасы на объекты, которые, может, вообще не надо было подвергать ударам. Не истолкуй он тогда приказ по-своему, отсеки и сейчас были бы загружены на случай, когда однажды вновь последует долгожданный приказ для LQ86. А что он обязательно последует, в этом сомнения не было. Их оставили дожидаться своего часа, это была, конечно же, продуманная акция. Только таким образом можно было объяснить столь долгое отсутствие позывных. Они обязаны были ждать — и они ждали, они были готовы ожидать ровно столько, сколько потребуется.
Берг заставлял себя верить, что вместе с ними дожидаются своей очереди и другие ночные бомбардировщики на иных базах. Приказ поступит тогда, когда это сочтут нужным. Возможно, ждать придется долго, очень долго. Значит, так нужно. Вероятно, надо усыпить бдительность противника, с тем чтобы последующий удар оказался еще более сокрушительным.
Берг с яростью одержимого верил, что война продолжается. Она будет продолжаться ровно столько, сколько потребуется для победы. Иного исхода не было и не могло быть. Он так верил в это, что вера со временем переросла в убежденность.
Каждую неделю Берг направлял свой LQ86 южным курсом на материк Европы, много раз налетанные курсы были настолько привычными, что рука сама выбирала их по какому-то подсознательному велению. Десятки раз ходили они в воздушное пространство многих больших городов при всякой погоде, но всегда ночью. Берг узнавал эти города сверху, будто старых знакомых.
Капало ли там со стрех или ветер кружил сухие пожелтевшие листья, лил ли на мостовую бесконечный дождь или визжали прокаленные морозом рельсы под колесами ночного трамвая, Берг словно бы расхаживал по этим бульварам и площадям. С каждым годом внизу становилось все светлее от витрин, бросавших свой отсвет на пустынные улицы, с каждым годом Берга все настойчивее охватывало чувство, будто он со своим экипажем совершенно одинок над этим замершим миром. Они остались одни — он да штабной бункер, который почему-то все еще хранил молчание.
Уже дважды, словно пробуждаясь от оцепенения, Коонен возбужденно подавал Бергу знаки над самыми светлыми сердцевинами городов, чтобы получить разрешение нажать на кнопку бомбометания. Вероятно, в эти минуты он был не в состоянии совладать с нервами. И оба раза Берг решительно мотал головой и многозначительно постукивал по наушнику. На это Коонен безнадежно махал рукой. После полета он пытался было еще и на земле завести разговор о том, что рация у них, конечно же, вышла из строя, они напрасно ждут позывных, не может быть, чтобы их так прочно забыли.
Берг не стал спорить со своим штурманом и вторым пилотом. За прожитые бок о бок годы они настолько изучили друг друга, что любой возможный спор представлялся таким же неинтересным, как проигрывание шахматных партий из учебника.
Жизнь на острове шла проторенной дорогой. Запасов продуктов и горючего хватало. Всего было завезено с расчетом для ста человек на полтора года. Сотни тонн бензина дожидались перекачки в баки самолета. Хотя покинувшая остров команда и прихватила с собой часть продуктов, для трех летчиков еды еще оставалось вполне достаточно. По осени бортстрелок Клайс иногда ходил с карабином на уток, да и штурмана Коонена часто охватывала страсть рыболова. Но, по правде сказать, их добыча нужна была только разве для разнообразия, положенный паек им был обеспечен и без того.
Еда была такой же неизменной, как и весь уклад их жизни. Ее чередование определялось содержимым продовольственного склада, столь же неумолимым, как холодное равнодушное море, омывавшее берега острова. Однажды составленное по дням недели меню повторялось без изменений. Потом они стали намеренно путать дни каш и макарон.
В первую же осень они оказались без питьевой воды.
У них еще отсутствовали навыки заранее предвидеть свои потребности. Где-то в скале находился бак, и в нем была вода, которая по трубам подводилась к крану. Сколько ее там было или откуда она бралась, до сих пор никого из них не интересовало.
Однажды утром, когда заступивший на дежурство Клайс стал по обычаю набирать в чайник воду из-под крана, оттуда стекла лишь маленькая струйка да капнуло несколько капель. Бак, который они разыскали возле укрытия, был пуст.
Берг осмотрел продовольственные запасы и объявил, что если они за две недели не отыщут нового источника воды, то ссохнутся в труху, словно осенние мухи меж двойными рамами. А до этого каждый на день получит по банке компота.