И вблизи и вдали

ПАМЯТИ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО

На Ваганьковом горят сухие листья.
Купола блестят на солнце - больно глазу.
Приходи сюда и молча помолись ты,
Даже если не молился ты ни разу.

Облаков плывет небесная отара
Над сторожкой милицейскою унылой,
И застыла одинокая гитара,
Как собака над хозяйскою могилой.

Ветви черные раскачивают ветры
Над прозрачной неподвижною водою,
И ушедшие безвременно поэты
Улыбаются улыбкой молодою.

Их земля теперь связала воедино,
Опоила их, как водкою, дурманом.
Запах вянущих цветов и запах дыма -
Все проходит в этом мире безымянном.

На Ваганьковом горят сухие листья.
За стеной звонит трамвай из дальней дали.
Приходи сюда и молча помолись ты -
Это осень наступает не твоя ли?

1980 г. Москва

ПАМЯТИ ЮРИЯ ВИЗБОРА

Нам с годами ближе
Станут эти песни,
Каждая их строчка
Будет дорогá…
Снова чьи-то лыжи
Греются у печки:
На плато полночном
Снежная пурга.

Что же, неужели
Прожит век недлинный?
С этим примириться
Все же не могу.
Как мы песни пели
В доме на Неглинной
И на летнем чистом
Волжском берегу!

Мы болезни лечим,
Мы не верим в бредни,
В суматохе буден
Тянем день за днем.
Но тому не легче,
Кто уйдет последним -
Ведь заплакать будет
Некому о нем.

Нас не вспомнят в избранном -
Мы писали плохо…
Нет печальней участи
Первых петухов.
Вместе с Юрой Визбором
Кончилась эпоха-
Время нашей юности,
Песен и стихов.

Нам с годами ближе
Станут эти песни,
Каждая их строчка
Будет дорога…
Снова чьи-то лыжи
Греются у печки:
На плато полночном
Снежная пурга.

1985 г. Москва

НАД ПРОСЕЛКАМИ ЛИСТЬЯ

Над проселками листья - как дорожные знаки,
К югу тянутся птицы, и хлеб не дожат.
И лежат под камнями москали и поляки,
А евреи - так вовсе нигде не лежат.

А евреи по небу серым облачком реют.
Их могил не отыщешь, кусая губу
Ведь евреи мудрее, ведь евреи хитрее, —
Ближе к Богу пролезли в дымовую трубу.

И ни камня, ни песни от жидов не осталось -
Только ботиков детских игрушечный ряд.
Что бы с ними ни сталось, не испытывай жалость,
Ты послушай-ка лучше, что про них говорят…

А над шляхами листья - как дорожные знаки,
К югу тянутся птицы, и хлеб не дожат.
И лежат под камнями москали и поляки,
А евреи - так вовсе нигде не лежат.

1966 г. Освенцим