И возвратится прах в землю

Войне не было конца. Супруги Хедж не только превратили весь сад в сплошные ряды куч памяти Юджина Стайнпилца, не оставив даже места для картофеля или моркови, ради которых и собирался компост, но и начали охотиться на рыбные потроха на рынке в Бриксэме и потихоньку таскать содержимое мусорников рядом с хирургическим отделением местной больницы. Весной, помнится, Элси собирала большие букеты первоцветов и водружала их прямо на кучи, даже не нюхая. Свежие первоцветы, по-видимому, были особенно по нраву прожорливым бактериям.

Эпилог этой истории, быть может, покажется не совсем приятным любителям семейного чтения. Постараюсь, насколько это возможно, смягчить его. Как-то утром к супругам Хедж пришёл полисмен с повесткой. Случайно я заметил встревоженное лицо Роланда в окне спальни. Он выглянул и тотчас скрылся. Полисмен звонил, стучал, терпеливо ждал, попробовал достучаться в садовую дверь, но так и ушёл ни с чем. В полицию их вызывали за нарушение указа о затемнении, но супруги этого не знали. На следующее утро полисмен явился вновь. Не дождавшись ответа, он взломал садовую дверь. Элси и Роланд лежали мёртвыми в постели. Накануне они приняли смертельную дозу снотворного. В записке, оставленной на одеяле, говорилось: «Предайте наши тела куче возле свинарника. Цветы по заказу. Часть цветов смешать с кухонными отбросами и усыпать ими тела. Затем присыпать сверху землёй. Э.Х. Р.Х.»

Новый жилец Джордж Эркс предложил посадить картошку в саду и «копать ради победы» [*лозунг военных времен]. Он нанял телегу и начал сбрасывать компост в реку Дарт, «дабы не видеть этих поганок», как он потом объяснил. И когда война окончилась, пять дочиста обглоданных человеческих скелетов, вырытых Джорджем, ещё предстояло опознать.

Robert Ranke Graves 1953

Журнал «Англия» — 1986 — № 2(98)