И здрасте вам через окно!

Мендель достал из-под кровати заранее им припрятанную керосинку. Старая лампа нередко выручала семью в темное время суток. Если вечером электрическая лампочка начинала моргать – это явный признак того, что через несколько минут свет потухнет. Перебои с электроэнергией были еще не редкость, поэтому никто не спешил избавляться от устаревших, но надежных приборов. Мендель подкрутил фитиль на необходимую высоту и поджег. Пропитанная горючей смесью грубая хлопковая ткань с радостью вспыхнула ярким пламенем, и юноша поспешил укротить ее пыл ламповым стеклом. Прозрачная стекляшка слегка приглушила пламенную страсть и превратила трепещущий огонь в простую горящую полоску. Света вполне хватало, чтобы без ущерба для глаз читать книгу. К тому же стальной отражатель, расположенный за ламповым стеклом, заметно улучшал качество освещения. Мендель щелкнул выключателем, и засиженная мухами электрическая лампочка в одно мгновение превратилась в серый висящий шарик под потолком. Комната погрузилась в уютный полумрак. Через несколько минут послышалось легкое посвистывание, переходящее в нарастающий храп.

За чтением биологии Мендель даже и не обратил внимания на шум. Стоило ему открыть книгу, как мир для него начинал существовать совершенно в другом измерении. Он погружался в чтение, не замечая, как на смену ночи приходит робкий рассвет. Только тогда, когда отяжелевшие веки начинали слипаться, а голова то и дело падать на книжку, он закрывал учебник и спал до тех пор, пока мать не звала к завтраку.

В эту ночь все было по-другому. Уставший Мендель попытался уснуть, но вскоре понял, что лучше не терять времени и продолжить чтение. При каждом вздохе тетка выдавала низкочастотную вибрацию, которая сменялась облегченным глубоким выдохом с надуванием щек. Иногда она замолкала, и помещение погружалось в желанную тишину, но секунды затишья были необходимы лишь для накопления новой энергии и образования турбулентного потока воздуха, который, как вихрь, вырывался из хрупкого тельца родственницы. От обаяния старушки не осталось и следа. Мендель привык к родительскому храпу, и он ему не сильно досаждал из соседней комнаты. Это было привычным шумовым фоном.

Вообще о крепком и здоровом сне в квартире Ватманов можно было только мечтать. Савелий категорически не признавал будильник и предпочитал каждое утро просыпаться под величавые звуки гимна. Ровно в шесть утра квартира вздрагивала от музыки. Членам семьи разрешалось уменьшить звук не раньше, чем пропоют:

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил:
Нас вырастил Сталин – на верность народу,
На труд и на подвиги нас вдохновил!

После того как в квартиру подселили Александра Владимировича, первое время он пытался бороться с диктатом, приглушая громкость репродуктора еще с вечера, но Сава, как хороший хозяин, делал перед сном обход и проверял не только засов на двери, но и регулятор громкости репродуктора. Несмотря на то что сосед приводил массу аргументов, ссылаясь на творческий подъем в темное время суток и на необходимость поспать ранним утром, Сава не хотел понимать специфику жизнедеятельности творческой интеллигенции и крепко удерживал занятую им позицию. Он свято считал рисование несерьезным делом и не упускал случая напомнить о праздности существования всех людей искусства.

Один раз художник попытался взять реванш и даже сделал шаг в сторону защиты своего права на сон. Простояв за мольбертом всю ночь, он, обессиленный, рухнул в кровать. Уставшее тело требовало отдыха, но перевозбужденное воображение продолжало рисовать задуманный образ. Мысли роились в голове и сменяли одна другую с молниеносной быстротой, пока не наткнулись на тему «утро». Непреодолимое желание подольше поспать одержало победу. Александр Владимирович решительно встал и пошел на кухню выключать радио. Блаженство продолжалось не больше пяти минут. Ему представилось, как Савелий проспит, опоздает на работу, его выгонят с занимаемой должности и семья останется без зарплаты. Терзаемый совестью, он вернулся и снова включил репродуктор на полную мощность. В эту ночь сосед еще раз убедился в том, что не создан для скандалов, а гармония, о которой так много говорят в последнее время, никогда не спасет мир.

– Я, сынок, в своей жизни еще ни разу не проспал, – хвалился отец Менделю. – Скажи мне в пять часов проснуться – я проснусь. В три – и это пожалуйста. У меня, сынок, часы в голове заложены.

– Так и есть, – поддакивала Мирав, – у твоего отца в голове не только часы, но еще и арифмометр. Он на своей бензостанции за несколько секунд в уме все до последнего литра посчитает и сдаст смену в лучшем виде. Правда, Сава?

– Вот ты хоть и женщина, но рассуждаешь умно.