И жизнь, и слезы, и любовь

К несчастью, некоторым интересны не мои песни, а тот факт, что известная певица с тремя маленькими детьми сбежала из столицы в провинцию от мужа-тирана…

ЧАСТЬ VI Новая счастливая жизнь

На разведку!

Пока я в родном городе пережидала бурю, которая разразилась вокруг моего имени в Москве, мои верные поклонники не оставляли меня. Они не верили информации, появлявшейся обо мне в прессе. Я ведь не пыталась оправдываться: кто любит меня, тот ничему не поверит. А кто не любит… Я, честно говоря, даже вникать в суть материалов, которые обо мне печатали, не пыталась. Главное, что дети были далеки от всех этих скандалов.

Меня очень поддерживали преданные поклонники моего творчества. И как только они узнавали мой телефон?.. Письма, которые я получала, трогали меня до слез. Некоторые из пишущих цитировали слова А. де Сент-Экзюпери: «„Ты всегда в ответе за тех, кого приручил“. Валерия, вы нас приручили — как вы могли нас оставить?» Но даже постоянные вопросы о том, когда я вернусь на сцену, не могли вернуть меня в шоу-бизнес.

На самые заманчивые предложения я откликалась без энтузиазма, хоть мне очень нужны были деньги. Думаю, не было внутренней установки, готовности работать. Это как в личной жизни: мне кажется, человек до тех пор не встретит настоящую любовь, пока он сам не готов к ней.

* * *

В один прекрасный день мне пришла в голову простая мысль: а собственно, мои поклонники правы. Как это я так ушла со сцены по-английски, не попрощавшись? Ведь это нехорошо. Не правда ли, весьма банальное рассуждение? Но должно было пройти полтора года, прежде чем я до него дошла.

Я поняла: нужно что-то предпринимать.

Тем временем моя судебная тяжба с Шуйским продолжалась. (Так совпало: одновременно со мной с ним судились и передавшие ему ранее издательские права Олег Митяев и Нина Филимоновна, вдова Юрия Визбора.) Один из адвокатов, который занимался моими делами, Вадим Усков, работал также на известного продюсера Иосифа Пригожина. Напомню, про Пригожина я впервые услышала в 1992 году: он работал с моей главной конкуренткой на конкурсе «Утренняя звезда».

После работы с Шуйским, имея информацию о том, как поступают с исполнителями некоторые другие продюсеры, я не знала, стоит ли вообще иметь дело с этой категорией людей.

* * *

И все-таки я поехала в Москву — без дальнего прицела, на разведку. Я должна была встретиться с одним очень известным продюсером (не с Пригожиным).

Но тот адвокат, который работал и на меня, и на Пригожина, сообщил Йосе, что я в столице, и спросил Иосифа, было ли бы ему интересно со мной пообщаться. Сам набрал мой номер и передал трубку Иосифу. Пригожин предложил мне встретиться на следующий день. Я сказала:

— Конечно, я готова встретиться, но не завтра, а сегодня. На завтра у меня другие планы.

Я как раз собиралась встретиться с другим музыкальным продюсером.

Мы встретились. И на следующий день я уже никуда не поехала — до сих пор не могу понять почему. Вернее, понимаю: мне после разговора с Иосифом захотелось работать именно с ним.

* * *

Меня часто спрашивают, каким было мое первое впечатление от Иосифа. Да никаким. Я ведь уже знала его. Лицо знакомое.

А разговор с ним меня потряс своей четкостью. С Шуйским я привыкла к весьма расплывчатым формулировкам. А тут все наоборот: задаю четкий вопрос — получаю ясный ответ. Пригожин мне объяснил: «Если мы с вами будем работать, то все будет так-то и так-то…»

Я слушала его речь, и мне казалось: чудеса еще случаются. Я всматривалась в его лицо. Господи! Ведь я раньше ничего не замечала! Думала, Пригожин — мужчина бандитского, прямо угрожающего вида: лысый, брови густые — страсть, да и только. А передо мной сидел удивительно непосредственный и искренний человек; впечатление, продиктованное его внешностью, оказалось обманчивым. Он рассуждал четко, но несколько гипотетически, но я чувствовала: он говорит правду. Чтобы такую прямоту сыграть, надо быть гениальным актером!

Это не была любовь с первого взгляда.

Я уехала со встречи с большим количеством информации к размышлению. Пока добиралась до квартиры, где я остановилась, Иосиф еще раз пять звонил мне на мобильный и задавал какие-то вопросы. В конце концов он заявил:

— Если мы решаем работать вместе, то делаем это быстро. Я такой человек — у меня все получается, если я загораюсь. Надо действовать, пока я горю.

Я подумала: о мальчик, как ты гонишь! Не надо меня так гнать.

Я сразу попыталась через знакомых выведать информацию о Пригожине. Люди, которым я доверяю, отзывались о нем либо положительно, либо нейтрально. Ни одного плохого слова я не услышала. Просто чудеса какие-то!

И все-таки я заявила:

— Ваше предложение заманчиво. Я завтрашнюю встречу с другим продюсером отменяю. Но я научена горьким опытом: на разговор с вами я явлюсь с моим адвокатом. Готовьте договор.