'Я'

Я прошелся по кораблю — там были только трупы и сумасшедшие — хорошо еще, что при вентилировании воздух автоматически обеззараживается, правда, не так качественно, как я его только что очистил, но все же он становился чище, чем был, иначе сейчас на корабле была бы уже эпидемия, — но все равно — легкий привкус смерти ощутимо витал по пустынным коридорам! Разложившиеся трупы лежали везде — их не было только на антигравитационных креслах! На корабле, кроме меня, еще оставалось менее десятка живых людей, и все они к этому времени сошли с ума. В какой-то мере я завидовал им: они жили в своем мире, который был гораздо лучше той реальности, которая предстала передо мною, однако все они требовали врачебной помощи, ибо полуголодное существование в нездоровой атмосфере корабля наверняка сказалось на их здоровье.

Нужно было убрать трупы, и об этой неприятной работе я много рассказывать не буду: скажу только, что я вызвал транспортного робота и с его помощью убрал останки людей в холодильник. Там было несколько пустых камер, где раньше хранились консервы, которые мы к настоящему моменту уже съели, — туда-то я и поместил своих мертвых солдат. Потом мне пришлось сделать основательную дезинфекцию по всему кораблю: санитарный робот очищал комнату за комнатой, а я шел с ним и управлял его действиями, и когда мы закончили, тогда я пошел в свою комнату, снял скафандр и переоделся в обычную одежду.

Я остался один, я был один нормальный человек на всем корабле, я был ужасно одинок все эти дни потому, что те, кто делил со мной удачи и неудачи первых боев ушли от меня: кто мир иной, а кто в мир иллюзий, и я остался один-одинешенек, и не с кем мне было просто по-нормальному поговорить, разделив со мной мою радость и печаль, и не было рядом со мной никого, совсем никого…

Кто не был с тобой в печали, тот не будет с тобой и в радости.

Мне было столь же тяжело и плохо, как раньше, но теперь люди, оставшиеся в живых, требовали моей заботы. Я был единственным нормальным человеком среди всех оставшихся в живых, хотя сам, как мне кажется, иногда был бы не прочь сойти с ума. Первое время я с удивлением прислушивался к собственному голосу, такому непривычному после стольких дней одинокого напряженного сражения, но потом я освоился с ним. Я заставил всех одеться, но не в форму, а в их обычную гражданскую одежду. Мне удавалось легко ладить с этими людьми, возможно, потому, что в то время и я сам был не совсем нормален. Они понимали, что я главный и слушались меня, но очень своеобразно, — так, как это умеют делать одни душевнобольные. У всех них образовалась устойчивая зависимость от наркотиков, и я давал им их. Лечить от наркотической зависимости здесь, на корабле, я не мог потому, что не умел и боялся навредить своим неквалифицированным вмешательством, а врача, как я уже сказал раньше, у нас не было — он погиб.

Воздуха, воды, еды и наркотиков было много; я не опасался, что корабль сломается, и мы останемся здесь умирать от старости: срок автономности корабля составляет десятки лет, а практически любую возможную поломку за это время как-нибудь можно починить, поэтому я не спешил с возвращением, ибо мне нужно было напрягать разум и управлять кораблем, а я не чувствовал в себе сил для этого. Мне необходимо было, чтобы прошло еще какое-то время, чтобы я хоть немного, но пришел в себя, и стал еще лучше чувствовать, ведь я должен буду в одиночку вести корабль сначала в безжизненном космосе (а это несложно), а потом провести его к своим через объятую войной Галактику и не погибнуть (а вот это будет достаточно трудно).

Я наблюдал за товарищами и хотя не считал их ни пациентами, ни больными, а себя не считал доктором, но все же осмеливался давать им простенькие лекарства, которые наверняка не вызовут у них осложнений; да и сам лечил себя тем, в чем был уверен. В разговорах с ними я старался избегать острых тем, споров, а также шума. Я знал, что душевнобольных лечат тишиной и посильной работой, но делать на корабле было нечего, а то, что можно было делать, являлось слишком ответственным для их больных нервов. Я убедил их всех, что мы находимся на корабле в отпуске, что война, наверное, закончилась, и что скоро они увидят своих родных. Среди больных не было буйнопомешанных — все они были тихие, поэтому мне с ними было не так уж и трудно. Мне было хорошо с ними, потому что после такого жуткого боя даже общение с сумасшедшими и забота о них представлялись мне прекрасным занятием. Я повторюсь, но я завидовал им — они живут в своем мире, в котором им хорошо, в идеальном для них мире, а я живу в том мире, который есть, а он далек от совершенства.