'Я'

В четвертых, перед лицом неминуемой гибели люди очень часто и довольно быстро перестают быть людьми, и какой-нибудь подчиненный (родственник) занимает кресло своего начальника (богатого родственника), оставив того лежать связанным (а может быть, еще и побитым) где-нибудь в укромном месте, — а может случиться и того «веселее» — он положит несчастного обездвиженного человека в двух шагах от спасительного кресла в наглухо закрытом бункере! — а когда все кончится, вынесет останки владельца кресла наружу, отнесет их куда-нибудь подальше и спрячет в городских руинах, — так было раньше, а значит, так будет и в дальнейшем: люди по сути своей не меняются — какими они были в каменном веке, такими и пришли в звездную эру. А с чего меняться-то: вид «человек разумный» как был, так и остался — изменились лишь орудия труда, применяемые им, да окружающая природа!

Но пусть все эти четыре фактора сложатся благополучно, и хозяин кресла с облегчением и остатками страха в душе осознает себя живым — вот тут-то ему и пригодятся все его запасы. Планета после тяжелого гравитационного удара представляет собой сплошные разрушения, насыщенные погибшей и разлагающейся биомассой — хоронить некому и нечем — и через несколько дней планета превращается в очаг всевозможных эпидемий: отравлена вода, отравлен воздух, отравлена почва, ничто не работает и до ближайшей живой души немеренные километры пути — вот тут и пригодиться нашему герою нераздавленная страшной тяжестью рация, скафандр, лекарства, фонарь и, конечно же, емкость с водой и запас консервов.

Быстро на помощь никто не придет — кричи в эфир или же обещай немыслимые блага — идет бой — не до тебя, а когда он закончится, тогда опять возможны варианты: во-первых, нападавшие могут выиграть, поэтому на помощь они однозначно не придут (они правда, могут притвориться своими и, вступив в переговоры о твоем спасении, выведать твою должность и социальный статус — и тут снова возможны два варианта развития событий — если ты им не интересен, то живи себе как можешь, раз уже тебе повезло; но если ты представляешь собой определенную ценность, то тебе могут предложить сдаться, а если ты ответить отказом, то уже давно подлетевший на твой сигнал звездолет, неслышно висящий над твоим убежищем, или высадит десант, или, что гораздо более вероятнее, выстрелит антиматерией, и твоя жизнь растворится в ядерном грибе); а во-вторых, выиграть сражение могут и свои, тогда они опять-таки не будут спешить на помощь: спасшимся по-черному завидуют и потому их ненавидят, все-таки большинство погибло, а единицы спаслись или из-за своих денег, или же из-за своих высоких должностей.

А бой был долог, и все устали, поэтому первые несколько дней экипажи в любом случае будут отдыхать, находя всяческие причины, выдуманные и реальные, для того чтобы не спускаться на планету; а потом они откажутся спускаться в этот очаг заразы, несмотря на свои скафандры (конечно, их можно понять — их страх, что спасенный заразит весь экипаж, обоснован и реален…), — и корабли покинут место схватки, и отправятся кто на ремонт, а кто — в следующую мясорубку. А тем временем спасшиеся от верной смерти на планетах будут ждать помощи, будут ждать, когда прилетят санитарные корабли и забирут их всех, а это вполне может произойти только через несколько месяцев — вот тут-то и понадобится еда, вода, лекарства, фильтры для воздуха и книги, причем книги и чистые тетради нужны исключительно для того, чтобы не повредиться в уме от всей этой ужасной обстановки: каждому свое — кто читает книги, а кто что-либо пишет — длительное одиночество — это всегда тяжело и его обязательно надо чем-то скрасить.

Очень мало людей выживает после гибели населения всей планеты, — именно поэтому я и говорю об одиночестве, хотя есть очень небольшая вероятность того, что несколько человек спасутся в рядом расположенных бункерах — тогда вместе им будет веселее, но обычно этого не бывает.