Грудь слезами выпачкав,Снова к вербе, к омутуТы уйдешь на цыпочках,Покидая комнату.Только хлопнут двери там,Где кончалась комната, —Ходит ветер берегомК омуту от омута.И приносит вести он,И уйдет назад, —На лице невестиномПолыхнет закат.Руки сломит надвое,Плача и любя,Волны встанут, падая,Прямо на тебя…Криками совинымиВ ельники игольчатые…Только за овинами[28]Дрогнут колокольчики.Никого в овинах нет, —Может, тройка дикаяНа поляну вымахнет,Звякая и гикая.Кручами и срывами,А над нею вороны —Пристяжные[29] гривамиМашут в обе стороны.Тропками забытымиНа лугах и насыпяхКоренник[30] копытамиРвет поляну наспех.Недолга у девушекИ тоска и жалоба.Где она? Где уже?Сам жених пожаловал.Постели ему постельБез худого словушка, —Сбоку ходит коростель[31],В головах — соловушка.Убаюкай, успокой,С новою тревогойТихо ласковой рукойГолову потрогай.Высоко заря горит,Скоро утро будет,Ветер ходит, говоритИ тебя разбудит.Никого в долинах нет,И путями новымиВороной не вымахнет,Стукая подковами.Не дрожали у рекиКони, колокольчики,Где шумят березники,Ельники игольчатые.Не любили, не могли, —Нива колосистая, —Милый водит корабли,Песенку насвистывая.На веселый хороводУ реки, у хутораМилый больше не придет,Уходя под утро.Не твои картузыИ сапожки лаковые,Не в последние разыГлазыньки заплаканные.
1927
На Керженце
Мы идем.И рука в руке,И шумит молодая смородина.Мы на Керженце[32], на реке,Где моя непонятная родина,Где растут вековые леса,Где гуляют и лось и лисаИ на каждой лесной версте,У любого кержачьего скита[33]Русь, распятая на кресте,На старинном,На медном прибита.Девки черные молятся здесь,Старики умирают за деломИ не любят, что тракторы есть —Жеребцы с металлическим телом.Эта русская старина,Вся замшенная, как стена,Где водою сморена смородина,Где реке незабвенность дана, —Там корежит медведя она,Желтобородая родина,Там медведя корежит медведь.Замолчи!Нам про это не петь.