Я — «Калибр-10». Штурм Грозного. Январь 95

Из письма рядового Ислимханова отцу погибшего рядового Магомеда Аминова:

«…Его машина стала от моей недалеко в метрах 25–20… в другом переулке. Вдруг по его машине стрельнули гранатометом [в]башню. Он шел к машине, т. к. стоял у забора, за автоматом. В то время когда я вылез с башни со своей машины, увидел, что кто-то в 3–4 метрах упал около машины, я бегом на всех парах подбежал. Это оказался Мага. 7,62 пуля попала снайперская ему в подбородок. <…>…В то время, когда я подбежал, у него были судороги. Я быстро нащупал пульс, достал обезболивающий тюбик [промедол]и вколол ему в ногу, [и]в лопатку, но это уже не помогло. Плакать времени не было, сказать он ничего не смог, и пульс исчез. Начался сильный обстрел со стороны боевиков. Я и с моей машины армянин Ара (это был рядовой Завен Оганесян, которому, по свидетельству рядового Николая Рябцева, на привокзальной площади взрывом оторвало ногу. — Прим. авт.), быстро взяли его и понесли к машине № 124, которая отходила к самому вокзалу, на ходу полож [-или]его в десант…». [98]

Солдаты, воспринимавшие, по словам капитана Юрия Чмырёва, все как некую игру, лишь теперь пришли в себя и осознали весь ужас происходящего.

Юрий Чмырёв, заместитель командира 1-го мотострелкового батальона по воспитательной работе, капитан:

«Мы терялись — офицеры, профессионалы, прослужили сколько, все-таки, времени! А для бойцов это было очень тяжело. Вот, первые минуты боя, когда Игнатову голову оторвало, они вообще все сели — никто даже двигаться не мог. От ужаса крови, ото всего. Мы тоже так же: даже многие ребята говорили, с которыми я разговаривал: «Для нас, — говорят, — товарищ капитан… было как в кино!» То есть, они не воспринимали, что это реальность… Даже когда люди падали, солдаты, когда кого-то убивали — для них это было действительно, как компьютерная игра! Потом ужас наступил — ужас и тяжесть всего этого. И на голову надавил. Сразу-то какой-то… Я сам себя вспоминаю — ну, как будто не я! <…> Как будто бы, вроде, я — вроде бы и не я?!». [99]

Михаил Ибрагимов, командир гранатометного отделения 2-й мотострелковой роты, младший сержант:

— Когда понесли первого убитого, вот тогда все осознали, что на самом деле это война…

Капитан Евгений Пащенко вспоминает, как командир 2-го взвода Вадим Быков, сидя по-походному на БМП-2 № 114, лишь по счастливой случайности не стал жертвой снайпера. Пуля срезала антенну, которая упала Быкову на шлемофон.

Как только появились первые потери, пехота, по словам старшего лейтенанта Морозова, впала в оцепенение.