Я хочу от тебя сына 1

Мы молчим, мне просто хорошо, потому что он рядом, а он — потому что собирается с духом.

— Почему ты упираешься, Доминика? — спрашивает Тим, и я от удивления приоткрываю рот.

— Что?

— Я говорил с твоим лечащим врачом. Ты можешь ходить, но не хочешь. Почему?

"Потому что я тебя люблю. Потому что боюсь, что ты перестанешь думать обо мне. Потому что мне лучше быть инвалидом, чем чувствовать свою ненужность…"

— Потому что мне страшно.

— Чего ты боишься?

— Что у меня ничего не выйдет. А если выйдет, мне снова придется вернуться в детдом.

— Послушай, девочка, — он присаживается перед креслом на корточки, и у меня сжимается сердце от того, какой у него измученный вид, — я пытался забрать тебя, но у меня ничего не вышло. Мне тебя не отдают. Я чужой тебе, у нас недостаточная разница в возрасте, слишком много препятствий.

Я внезапно замечаю, что он действительно повзрослел, мой Тим Талер.

— Сколько тебе сейчас лет, Тимур? — тихо спрашиваю.

— Двадцать шесть. Это мало, Доминика, слишком мало, чтобы я мог стать твоим опекуном.

— Почему?

— Потому что часто взрослые мужики позволяют себе мерзости в отношении маленьких девочек. И мне просто никто не поверит. Наверное, это правильно, но если бы ты знала, как бесит собственное бессилие…

Он упирается руками в подлокотники кресла, а лбом мне в колени, и я замираю. До жути хочется погладить его по голове, я даже представляю, какие у него жесткие непослушные волосы. Но после того, что он сказал, страшно дать ему повод думать обо мне плохо. Он так старается держать дистанцию, и я не имею права этому помешать.

— Я знаю… — говорю еле слышно, и тогда он поднимает на меня пылающий взгляд.

— Тогда помоги мне, Доминика. Помоги перестать чувствовать себя подонком, искалечившим единственное по-настоящему близкое в этом мире существо.

Он… он правда это сказал? Сказал так обо мне? Я ему дорога? Глаза застилает пелена, когда я представляю себе боль и чувство вины, которые испытывает этот большой и странный мужчина.

На миг накрывает волной раскаяния — я настоящая эгоистка, ведь до этой поры думала исключительно о себе. Все время думала, что будет со мной, и ни на один миг, ни на одну секунду не подумала, что испытывает человек, которого я люблю.

Развела руки в стороны, как будто собралась взлетать, подняла подбородок вверх и стремительно встала на ноги.

"Я не имею права делать тебя несчастным, Тимур Талеров".

Он успел подхватить меня, когда с непривычки я рухнула как подкошенная, но я никогда не забуду то счастье и благодарность, которыми был переполнен устремленный на меня взгляд.

Глава 6

Три года назад

Мне пятнадцать, я уже три гда живу в детоме после того, как меня поставил на ноги Тим Талер. Точнее, заставил встать на ноги, и с тех пор мы не виделись.

Он незримо присутствует в моей жизни, всегда, я знаю, но мне это не нужно. Я хочу его видеть хотя бы изредка, но он, видимо, решил исчезнуть навсегда. Однажды я подслушиваю, совершенно случайно, как Борисовна ругается по телефону, и сразу понимаю, что речь лидет обо мне.

— Не выдумывай, Тим, я не могу допустить, чтобы она выделялась среди других девочек. Ну да, ты думаешь, она не поймет? И другие поймут, станут завидовать, это же дети, и это девочки, Тим, так нельзя…

Я прячусь за колонной, Борисовна меня не видит. Она идет по коридору, думает, что он пустой и распекает Талерова по телефону.

Через несколько дней в детский дом от спонсоров привозят партию очень дорогой одежды — на всю группу. Девочки визжат от удовольствия, разбирая брендовые шмотки, а я не могу на них даже смотреть.

Тимур одел всех наших девчонок так, как хотел одеть одну меня, потому что ему не позволили. И от того мне плохо и обидно, я не хочу, чтобы это было для всех. Я тогда так и не взяла ничего, осталась ходить в старом. И больше Тимур одежду не присылал.

На пятнадцатилетие мы все получаем в подарок смартфоны, одинаковые, явно недешевые — мы хоть и детдомовские, в таких вещах сечем не хуже домашних. К каждому смартфону в комплекте идет бампер. Мой — нежного пастельного оттенка с сердечком в углу. И у меня трясутся руки.

Я сразу все понимаю, как только вижу сердечко. Бегу на лестницу, прячусь под самый высокий пролет, несколько раз целую сердечко и только тогда включаю смартфон.

Пользоваться телефоном умею, у нас у всех уже есть планшеты, они нам нужны для учебы — презентации, электронные библиотеки, электронные учебники. И какой-то магазин пропиарился, подарил детскому дому партию планшетов.

Загорается экран, я долго его рассматриваю. Жду чуда? Наверное. Я умею ждать, и чудо случается.

"С днем рождения, Доминика!" — приходит от абонента без номера, там лишь безликая аватарка, но я знаю, что это Тим. И написать ответ я не могу.

Он все правильно делает. Если у меня будет его номер, я не удержусь, начну ему звонить или писать. Он этого не хочет, иначе просто пришел бы.

Но я все равно напишу, как я скучаю, только не здесь. Мой дневник я обнаружила под подушкой в тот день, когда вернулась в детдом из санатория, и теперь снова пишу там Тимуру письма.