Я-легенда

 Он исчерпал все запасы своего резонерства, все барьеры в нем рухнули, нервы были на пределе, он трясся словно эпилептик.

 В спальне он зажег свет и увидел, как она перепугана. Он привлек ее к себе и погладил по волосам.

 - Все хорошо, - сказал он, - все хорошо, Руфь. Неважно, что там будет, все будет хорошо. Ты мне веришь?

 Он усадил ее на табуретку. Ее лицо побледнело, когда он зажег горелку и стал прокаливать перышко. Она начала дрожать. Он нагнулся к ней и поцеловал в щеку.

 - Все хорошо, - ласково сказал он, - все будет хорошо.

 Он проколол ей палец - она закрыла глаза, чтобы не смотреть, - и выдавил капельку крови. Он чувствовал боль, словно брал не ее, а свою кровь. Руки его дрожали.

 - Вот так. Так, - заботливо сказал он, прижимая к проколу на ее пальце кусочек ваты. Его колотила неуемная дрожь, он боялся, что препарат не получится, руки не повиновались ему. Он старался смотреть на Руфь и улыбаться ей, ему хотелось согнать маску испуга с ее лица.

 - Не бойся, - сказал он, - прошу тебя, не бойся. Я вылечу тебя, если ты больна. Вылечу, Руфь, вылечу.

 Она сидела, не проронив ни слова, безразлично наблюдая за его возней. Только руки ее, не находившие себе покоя, выдавали ее волнение.

 - Что ты будешь делать, если... Если найдешь?..

 - Точно не знаю, - сказал он. - Пока не знаю. Но мы обязательно что-нибудь придумаем.

 - Что?

 - Ну, например, можно вакцины...

 - Ты же говорил, что вакцины не действуют, - сказала она, и голос ее дрогнул.

 - Да. Но, видишь ли, - он умолк, положив стеклышко на столик, прижав его зажимом и склоняясь к окуляру.

 - Что ты сможешь сделать, Роберт?

 Он наводил на резкость.

 Она соскользнула с табурета и вдруг взмолилась:

 - Роберт, не смотри!

 Но он уже увидел. Он побледнел и, не отдавая себе отчета в том, что перестал дышать, медленно повернулся к ней.

 - Руфь... - в ужасе прошептал он, задыхаясь...

 ...Удар киянкой пришелся ему чуть выше лба, сознание его взорвалось болью, и Роберт Нэвилль почувствовал, что половина тела отказала ему. Он упал набок, роняя за собой микроскоп, - упал на одно колено, с изумлением глядя на нее, на ее лицо, искаженное ужасом, попытался встать, но она ударила его еще раз, и он закричал, снова упал на колени, пытаясь упереться руками в пол - но руки были чужими, и он растянулся ничком. Где-то за тысячи миль от него слышались ее всхлипывания: рыдания душили ее.

 - Руфь, - пробормотал он.

 - Я же говорила тебе, не смотри! - кричала она, размазывая по лицу слезы.

 Он дотянулся до ее ног и вцепился в нее. Она ударила в третий раз - и киянка едва не проломила ему затылок.

 - Руфь!..

 Руки его ослабли и соскользнули с ее лодыжек, соскребая загар и оставляя на обнажившейся белесой коже неглубокие ссадины. Он уткнулся лицом в пол и конвульсивно дернулся - ночь поглотила его разум, и мир померк...

  19

 Когда он пришел в себя, в доме стояла полная тишина. Ни звука.

 Он открыл глаза и сначала не мог понять, где он и что с ним. Затем со стоном оторвал лицо от пола, тяжело приподнялся и сел. Боль в его голове взорвалась миллионом горячих игл, и он снова повалился на пол, обхватив голову руками: казалось, она раскалывается на куски. Булькающий стон вырвался из его груди, и он замер, то ли снова потеряв сознание, то ли пытаясь уговорить свою боль.

 Через некоторое время он снова шевельнулся. Медленно перехватывая руками, добрался до края верстака и помог себе встать. Казалось, что пол вздыбливается под его ногами. Он закрыл глаза и попытался зафиксироваться, держась за верстак обеими руками, но ноги все равно ходили ходуном.

 С минуту постояв, решился дойти до ванной. Там он плеснул себе в лицо водой и присел на край ванной, прижимая ко лбу мокрое полотенце.

 Что произошло? Он недоуменно уставился в белые кафельные плитки пола.

 Тяжело поднявшись, он прошел в гостиную. Никого. Входная дверь была приоткрыта, и за ней просматривалась серая утренняя мгла.

 - Сбежала, - вспомнил он.

 Он взялся за стену и, придерживаясь, медленно добрался до спальни.

 На верстаке рядом с перевернутым микроскопом лежала записка. Он с трудом взял в руки этот листок бумаги - пальцы плохо слушались, движения были неуклюжими - и дошел до кровати. Со стоном опустившись на край кровати, он уставился в письмо, но читать не смог. Буквы прыгали и расплывались. Он покачал головой и закрыл глаза. Посидев так с минуту, снова попытался читать:

 "Роберт!

 Теперь ты все знаешь. Знаешь, что я была подослана к тебе, чтобы шпионить. Знаешь, что я все время лгала тебе.

 Но я пишу эту записку только потому, что хочу тебя спасти, если только это окажется в моих силах.

 Сначала, когда мне поручили это задание, меня твоя жизнь абсолютно не тревожила. Потому что, Роберт, у меня действительно был муж. И ты убил его.