Я люблю тебя

– Ну откуда же я знаю? – Я пожимаю плечами. Я старше его на несколько лет, но знаю ненамного больше. – То, что произошло в Венеции, было важным и для меня тоже, – говорю искренне. – Это не было просто траханье. В этом был смысл, и я знаю, что это навсегда останется одним из самых прекрасных моих воспоминаний. Но если мы не хотим все испортить, если не хотим потерять это, лучше оставить все как есть.

Мартино кивает, он выглядит прилежным студентом, внимательно слушающим лекцию.

– Ты важен для меня, знаешь? – добавляю, поглаживая его по волосам.

Ну вот, основное я сказала. И Мартино не старается никоим образом заставить меня изменить решение. Теперь я чувствую себя легче. Мы встаем из-за стола и идем плечом к плечу к остановке автобуса.

– Я тебе позвоню в ближайшее время, – обещаю, пока приближается трамвай.

Он отвечает не сразу. Смотрит на носки своих All Star, словно там записана фраза, которую он должен произнести.

– Слушай, пусть пройдет немного времени, ок? – выдает на одном дыхании. – Я предпочел бы, чтобы мы не виделись некоторое время.

Этот ответ поражает меня, словно пощечина. Так лучше: я не могу требовать, чтобы все было как прежде и чтобы наши отношения продолжались, словно ничего не произошло. Я была наивной эгоисткой. Сейчас это причиняет мне боль, но я не могу возражать.

– Ок, – соглашаюсь и на сей раз силюсь улыбнуться. – Хочу, чтобы ты знал: когда захочешь, я всегда буду рядом.

– Ну пока, – и, едва взглянув на меня, он садится в трамвай, который поглощает и увозит его.

Убегай, Мартино. И если сможешь, не думай обо мне.

* * *

Вернувшись домой, я чуть не сталкиваюсь с Паолой, которая причесывается перед зеркалом у входа.

– Ты куда это собралась? – спрашиваю с любопытством.

– У меня встреча.

Я догадываюсь, что речь идет об особой встрече.

– И ты мне ничего не рассказываешь? Обычно мы все друг другу говорим.

Она перестает причесываться и смотрит на меня с видом сожаления и досады:

– Да как-то времени не было…

– Как это, мы же живем вместе!

– Да, жаль только, что тебя никогда нет… а когда ты есть, ты или спишь, или сидишь за компьютером, занимаясь неизвестно чем.

Это звучит уже как обвинение. На мгновение я начинаю опасаться, что начинается финальное выяснение отношений по поводу нашего совместного проживания, а мне совсем этого не хочется. Не сейчас.

– В общем, ее зовут Моник, она моего возраста, француженка и работает на «Вилле Медичи», – сообщает мне Паола, отметая мои страхи улыбкой. Наверное, пока ей хочется просто провоцировать меня.

– Ну ладно, скажи мне еще что-нибудь, – подбадриваю ее и легонько толкаю кулаком в плечо. Может, есть смысл настаивать.

Паола рассказывает мне, что они познакомились на работе. Моник руководит ресепшн виллы, у нее нет ни мужа, ни жениха, и она спокойно воспринимает свою гомосексуальность. (В отличие от Габриэллы Борраччини, бывшей возлюбленной Паолы и одновременно моей прежней преподавательницы техники реставрирования, которая, будучи замужем, годами скрывала свои отношения с Паолой.)

– Вообще-то она уже давно приглашала меня, но я то и дело отказывалась, – продолжает Паола. – А сегодня вечером сказала себе: почему бы и нет?

За последний год, после окончания отношений с Габриэллой, она переживала боль с таким смирением, которое редко увидишь в людях. Паола не делала себе уступок и ни на секунду не жалела саму себя. Она продолжала делать все то же самое, чем занималась прежде. Только ее взгляд казался потухшим. Ее сердце сжалось, и она носила его как мертвый груз. Паола зациклилась на том, чтобы оставаться в одиночестве, и долгое время не хотела ни с кем встречаться. Но ей удалось не закаменеть, что нередко случается в подобных обстоятельствах.

Сейчас в этом «почему бы и нет?» заключается ее шанс на новую жизнь, на новое счастье. Не знаю, осознает ли это Паола, но по вопросительному взгляду, который она обращает ко мне, думаю, что да.

– Конечно, почему бы и нет? – Я отвечаю ей с легкой улыбкой.

– Я знаю, что это покажется тебе банальным, – говорит она, глядя на меня сияющими глазами, – но эта Моник отличается от женщин, с которыми я встречалась в прошлом. Даже с Габриэллой я была той, кто бегал следом, кто боролся за то, чтобы провести немного времени вместе с ней. А Моник одаряет меня знаками внимания. Признаюсь тебе, что мне это странно, я к этому не привыкла.

– По-моему, это хорошее начало, – говорю, подавая ей сумку. – Эта Моник мне уже нравится.

На самом деле, Паоле стоит понять, что она может быть просто любима без особых на то причин.

– Что думаешь? Я хорошо выгляжу? – спрашивает она, повернувшись ко мне.

– Ты совершенна, – объявляю, следуя за ней к порогу.

Паола сбегает вниз по лестнице, оставляя за собой шлейф «Шанель № 5», а я закрываю дверь у нее за спиной.

Остаюсь в прихожей в одиночестве и минуту смотрю на свое отражение в зеркале. Приближаюсь, разглядываю с легким недоверием черты своего лица, как обычно смотрят на незнакомцев.

Паола, может быть, бежит навстречу новой любви. А я, что я буду делать сегодня вечером?