Иду в магазин купить молока, хлеба, бутылку водки. Терпеть не могу шотландский хлеб, водка у них – так себе, а вот молоко превосходное. И бекон мне здесь нравится. Немного погодя в фургоне у меня становится веселее. Горят свечи. В духовке греется банка супа, а я слушаю радио – главным образом все еще рождественские гимны – и думаю про себя: «Мацек! Зачем ты здесь? Зачем?»
Я надеюсь, что она придет, и она приходит. Как будто я наколдовал.
– Мацек, – говорит она, открывая дверь.
– Пожалуйста, Аня. Рад тебя видеть, заходи. – Мне вдруг становится стыдно. Этот фургон, здесь могло бы быть и получше.
– Как Краков?
– Хорошо. Семью повидать очень хорошо.
– Все здоровы?
– Да. – На мгновение мне вспоминаются Марьины зеркала, и во рту отдает горечью.
– Мацек, а у меня новости.
– Садись, Аня. Я могу сварить тебе чаю. Хорошие новости?
– Хорошие новости, Мацек. – Но глаза говорят: печальные новости. И похоже, я их знаю, похоже, я ждал этих печальных новостей.
Если она попросит чаю, я заварю особого чая, с малиной, которую дала мне тетка. Но Аня хочет сока. Наливаю два стакана. Один даю Ане и тоже сажусь. Не рядом с ней, но фургон у меня такой тесный, что наши коленки, они почти соприкасаются. Я стараюсь отодвинуть свои коленки подальше от нее, потому что – я же вижу – что-то стряслось.
– Ну, Аня, расскажи мне свои хорошие новости.
Аня вздыхает, лицо у нее розовеет.
– Я скажу быстро, чтобы скорее с этим разделаться. Я беременна.
У меня вырывается какой-то звук, но не слово.
– От мужа. Уже четыре месяца.
Я все еще не нахожу слов, но уже по другой причине. Как холодно. Сил никаких. Ощущение, что я сплю, а это – дурной сон.
– Я не знала, что беременна. Почти до самого Рождества не знала.
– Я понимаю, – киваю я. Лоб над правым глазом пронзает острой, мучительной болью.
– Прости, Мацек.
– У меня для тебя рождественский подарок, из дома.
– Как это мило с твоей стороны, Мацек! А у меня для тебя ничего нет.
– Тебе и не нужно ничего мне дарить. – Слова застревают в горле, но я все-таки говорю. Достаю из чемодана подарок. Не знаю, что еще сделать, что сказать.
– Потом открывай.
– Спасибо.
– Ты рада этому ребенку? Ты своего мужа любишь?
– Я хочу ребенка и мужа не брошу. – Она берет меня за руку. Держит ее двумя своими.
Я поднимаю стакан, хочу отпить, но горло не слушается, не глотает.
– Хорошо, Аня. Пожалуйста, я понимаю. Конец. Да?
– Да. Ты прости меня. Я сюда больше не приду.
Не могу на нее смотреть. «Не плачь, Мацек!» – это я себе приказываю.
– Ну, тогда до свидания.
– Мацек, мне очень…
– Убирайся! Просто уходи. Проваливай!
– Мацек, я пришла сказать, что мне очень жаль. Зачем ты так? Разве нельзя расстаться по-другому?
Черт! Теперь она плачет!
– Проваливай! – снова ору я. Как мальчишка, которого обидели. Себя я ненавижу, а ее – еще больше.
Аня ставит недопитый стакан на стол и встает. Сует в карман мой подарок. Идет к двери. Пальто она не снимала.
– Постой, не уходи. Я люблю тебя, Аня! Люблю!
Это ужасно. Ненавижу, ненавижу себя! Я бросаюсь к ней и сжимаю в руках.
Аня поворачивается, и я отпускаю ее. Я не мальчишка. Я зол, да, но помню, что я взрослый.
Я беру Анину руку и хочу пожать, но вдруг нагибаюсь к ней, вот так, и целую.
– Если нам надо попрощаться, мы, поляки, прощаемся вот так. Надеюсь, у тебя будет славный ребенок. И хорошая жизнь.
– Спасибо. До свидания, Мацек! – очень серьезно говорит Аня, и лицо у нее мокрое.
Я приоткрываю дверь, не выпуская ее маленькой, ледяной руки. Другая Анина рука, она лежит у нее на животе.
А потом мы скидываем одежду и любимся так, словно никакого завтра не будет.
Тысячу лет ни единого завтра.
Канун Нового года
Мацек
Последний день года. Все пьют, пьют, пьют. И ходят в гости. Подморозило уже, а всего половина десятого. Гололед будет, машины в кюветах. Сирены, салют. Я тоже пойду в гости к одним полякам – познакомился на работе. Семейная пара, убирают в спортивном центре Дингуолла. Пешком пойду, от меня до них всего десять минут. Мне они нравятся, милые люди. Идут с работы на автобус – за руки держатся. А на работе говорят друг с другом по-польски, только очень тихо.
Отнесу им бутылку водки из дома, а еще кусок торта, что испекла для меня тетка Агата.
Но вот и она, пришла.
Аня, замерзшая и розовая. Бегом бежала, наверное. Она забирается в мое сердце и уютно устраивается в нем, ей это нетрудно, потому что, когда я вижу ее, моя грудь открывается нараспашку. Без всяких слов.
Никаких слов. Мои милые поляки поймут, если я опоздаю.
Сэм
Напился вдребадан. Папаня оделил пивком, а потом уж я сам уговорил полбутылки виски. «Граус». Припрятал загодя. А мог бы и на виду оставить, фиг бы они заметили.
Сижу, слушаю музон.
А ничего себе ощущеньице, когда накиряешься.
К Мацеку смотаюсь, подарочек снесу. Ему понравится. А то сидит небось бедолага, один как пень. Мацек – правильный мужик. Мы с ним знатно повеселимся. Может, он мне плеснет чего покрепче.
Но в окне фургона маячит ее лицо.
Очуметь! Развлекается он!
Аня
– Я только заскочу к маме с папой. Проведаю – и сразу домой.
– До двенадцати вернешься?