В паре метров от дома несколько тётушек торговали искусственными цветами и, конечно, знали обо всём, что творилось на этой улице. Дамы рассказали мне, что в доме живёт мужчина. То ли очень пожилой, то ли рано состарившийся из-за алкоголя и обстоятельств. Собаки жили у него, но еду добывали на помойках или бегали попрошайничать в ближайший магазин через дорогу. Периодически, конечно, в семье появлялись щенки: кто-то заболевал, кого-то сбивала машина, а кому-то удавалось выжить. Из-за этого постоянного круговорота животных точного количества собак у Дмитрия Николаевича — кажется, так звали мужчину — никто не знал. Сказали ещё, что дом давно отрезан от воды и света за неуплату, а самого неплательщика давно хотят выселить и, кажется, скоро сделают это. Как связаться с хозяином, никто не знал.
Я оставила хозяину записку:
«Дмитрий Николаевич, здравствуйте! Вижу, что у вас очень много собак. Я бы хотела купить у вас белого мальчика и оплатить стерилизацию остальных, чтобы у вас больше не было проблем со щенками. Если вам это интересно, позвоните мне, пожалуйста».
Не спрашивайте, зачем мне всё это было нужно. Ответа у меня нет. Просто удивительный пёс не выходил из головы.
Через пару дней раздался звонок. Мужчина предложил приехать поговорить.
С этими собаками иногда попадаешь в места и знакомишься с людьми, которых жизнь для тебя точно не планировала. Дмитрий Николаевич и его жилище выглядели одинаково плохо. Ну, человека обсуждать мы не будем, ведь я даже не знаю, что с ним сейчас. А вот про комнату, в которой я оказалась, расскажу. Там было, конечно, очень грязно, на полу старый линолеум, окна едва пропускали свет, в углу в маленькой печке горел огонь. Посреди комнатки было устроено что-то вроде барной стойки, как будто когда-то мужчина планировал начать какой-то бизнес. Но самое удивительное, что стены комнаты были увешаны картинами. Холстами разного формата, без рам. Там были и пейзажи, и натюрморты. Написаны они были в разной манере, и от этого казалось, что либо один художник искал себя, либо картины покупали в разное время где-то на барахолке. Дмитрий Николаевич, заметив, что я разглядываю картины, гордо мне сообщил: «Я художник!» Этим он как будто сразу пытался оправдать и свой внешний вид, и запах алкоголя, и неоплаченные счета, и весь наш дальнейший разговор.
Слова «купить» и «оплатить» в моей записке сразу настроили деятеля искусств на деловой лад. Для начала он сообщил мне, что, помимо стерилизации и даже в первую очередь, собакам требуются, конечно, вакцинация, корм и новые ошейники. И пара игрушек тоже бы не помешала. И он, естественно, понимает, как я занята, но готов прямо сейчас получить необходимую сумму и сбегать за всем этим в «Ашан» неподалёку. А прививки вечером зайдёт сделать местный ветеринар Владимир, прайс у которого, если верить словам Дмитрия Николаевича, был почти таким, как в лучших клиниках столицы.
Пока я подбирала слова для ответа, художник предложил сразу же обсудить продажу собаки. Как творческий человек, он, видимо, тоже осознавал всю ценность внешности пса и уверенно сказал: «Две тысячи рублей!» Если честно, успев оценить объём финансовых аппетитов, я ожидала услышать сумму раз в пять больше, но не зря моя бабушка была бухгалтером и в целом экономным человеком! Вместо того чтобы сходу согласиться, я сделала круглые от возмущения глаза и строго ответила: «Дам полторы!» Дмитрий Николаевич вытер руку о старый пиджак и протянул её мне, мол, договорились. Кажется, это был первый и пока последний раз, когда я торговалась.
На следующий день я приехала за собакой. Дмитрий Николаевич выволок откуда-то из глубины дома совершенно несчастное существо, у которого от страха разъезжались лапы.
Я смотрела на собаку и думала: зря я вообще заставляю пса через это проходить; что пусть бы жил себе хоть плохо, но привычно; что вдруг я никогда не вытащу его из этого состояния тотального испуга и много ещё всякого такого. Но, с другой стороны, нельзя было не забрать собаку у человека, который радостно нёс окаменевшее животное в мою машину, не забыв уточнить, привезла ли я нужную сумму. Потрепав пса по голове, Дмитрий Николаевич захлопнул дверь автомобиля, взял деньги, сказал, что будет ждать моего звонка, чтобы договориться о спонсорстве для остальных собак, попрощался и ушёл в дом.
Ещё во время первого разговора я сделала фотографию нашего героя на телефон и разместила её у себя на страничке. Обычно я так не делаю, потому что хочется сразу показать собаку как положено: чистую, в хорошей амуниции и с профессиональным портфолио. Чтобы кто-то сразу мог представить её себе сидящей рядом на диване. На той фотографии, что я добавила к посту с короткой историей о покупке пса, он был как домовёнок из мультика: смешной, всклокоченный и грязный. Но, конечно, всё равно совершенно уникальный и ни на кого не похожий.