— Он храпел?
— Еще как.
— Ну и как? Покажи нам.
Я попытался изобразить.
— Но это же свинья. Так делают свиньи. Мария, ну-ка, покажи, как храпит папа.
Мария изобразила папу.
— Э-эх! Не умеете. Сейчас я вам дам послушать папу.
У нее получилось похоже. С присвистом.
Мы долго смеялись.
Она поднялась и поправила платье.
— Разогрею тебе молоко.
— А папа где? — спросил я.
— Уехал с Серджо… Сказал, что на следующей неделе отвезет нас к морю. И мы пойдем в ресторан есть мидии.
Мы с Марией принялись скакать на диване:
— К морю! К морю! Есть мидии!
Мама посмотрела в сторону полей и задернула занавески.
— Будем надеяться на лучшее.
Я позавтракал. Съел два куска кекса, обмакивая его в молоко. Так, чтобы никто не видел, отрезал ломоть, завернул в салфетку и сунул в карман.
Филиппо будет счастлив.
Мама убирала со стола.
— Как только закончишь, отнеси этот кекс в дом Сальваторе. Только чистую майку надень.
Мама была отличной кухаркой. И, когда готовила торт или макароны в духовке или пекла хлеб, делала всегда с запасом, а потом продавала стряпню матери Сальваторе.
Я почистил зубы, надел майку с олимпийскими кольцами и вышел с противнем в руках.
Ветра не было. Солнце, висевшее прямо над домами, палило нещадно.
Мария сидела на ступеньке со своими Барби.
— Ты умеешь строить дома для кукол?
— Конечно. — Я их, правда, никогда не делал, но, наверное, это нетрудно. — В кузове у папы лежит коробка. Мы сможем разрезать ее и сделать им дом. А потом раскрасить его. Только сейчас мне некогда. Должен идти к Сальваторе. — И я спустился на дорогу.
Никого не было видно. Только куры копались в пыли да ласточки носились над самыми крышами.
Из сарая послышались звуки. Я заглянул в него: 127-й стоял с открытым капотом, накренившись на один бок. Из-под машины торчали ноги в черных башмаках-вездеходах.
Когда Феличе был в Акуа Траверсе, он ни на секунду не расставался с машиной. Он ее мыл. Он ее смазывал. Сдувал с нее пылинки. Нарисовал на борту широкую черную полосу, как на американских полицейских машинах. Однажды он даже разобрал мотор, но не смог собрать его, потому что потерял какие-то болты, и тогда заставил нас идти аж в Лучиньяно, чтобы купить их.
— Микеле! Микеле, иди сюда! — заорал Феличе из-под машины.
Я остановился:
— Чего тебе?
— Помоги мне.
— Не могу. Мне мама задание дала. — Я спешил сплавить торт мамаше Сальваторе, схватить велосипед и поехать к Филиппо.
— Иди сюда!
— Не могу… Спешу.
Он прорычал:
— Если не подойдешь, я тебя прибью!..
— Чего тебе надо?
— Меня придавило. Я не могу двинуться. Соскочило колесо, когда я был под машиной, твою мать! Я лежу здесь уже полчаса!
Я заглянул в капот, из-под мотора я увидел его физиономию, измазанную маслом, и красные несчастные глаза.
— Пойду позову твоего отца.
Отец Феличе в юности был механиком. И, когда Феличе ездил на машине, его трясло от ярости.
— Ты чокнутый? Он мне яйца оторвет… Помоги мне.
Я мог уйти и оставить его здесь. Я посмотрел вокруг.
— Даже и не думай… Я отсюда все равно выберусь, и, когда выберусь, раздавлю тебя, как мокрицу. От тебя останется только могилка, куда твои родители будут приносить цветочки, — сказал Феличе.
— А как я тебе помогу?
— Возьми домкрат, он за машиной, и подставь его рядом с колесом.
Я так и сделал, а потом начал работать ручкой. Понемножку машина стала выпрямляться. Феличе радостно завизжал:
— Так! Так! Получается! Молодец!
И выполз из-под машины. Его рубашка вся пропиталась маслом. Он провел рукой по волосам.
— Я уже думал, что помру здесь, что сломался позвоночник. Все из-за этого дерьмового римлянина! — И он начал разминать мышцы, злобно ругаясь.
— Из-за старика?
— Из-за него. Я его ненавижу. — Он подпрыгнул и засадил ногой по мешку с кукурузой. — Я ему сказал, что не смогу проехать до самого места на машине. На такой дороге у меня полетят амортизаторы, но ему наплевать на это. Почему сам не поехал туда на своем сраном «мерседесе»? Почему он этого не сделал? Я больше не буду ему потакать. Не делай этого, не делай того… Всем было б намного лучше, если б этого куска дерьма не существовало. Всем. Я с ним завязываю… — Он двинул кулаком по трактору, а потом отвел душу, разломав деревянный ящик. — Если он мне еще раз скажет, что я идиот, я ему врежу кулаком так, что он в стену влипнет… — Феличе остановился, заметив, что я еще не ушел. Он сгреб меня за майку, поднял и воткнулся носом прямо мне в лицо: — Не рассказывай никому о том, что я сказал, понял? Если узнаю, что ты проболтался хоть одним словом, отрежу тебе морковку и съем ее с капустой… — Он вытащил из кармана нож. Лезвие выскользнуло наружу и остановилась в паре сантиметров от кончика моего носа. — Понял?
— Понял, — пробормотал я.
Он оттолкнул меня:
— Никому! А теперь сгинь.
И начал бегать по сараю.
Я взял кекс и ушел.
Семья Скардаччоне была самой богатой в Акуа Траверсе. Отец Сальваторе, адвокат Эмилио Скардаччоне, владел большим участком земли. Очень много людей, особенно в дни сбора урожая, работали на него. Приезжали отовсюду. Издалека. В кузовах грузовиков. Пешком.