Без запретов и следов,Об асфальт сжигая шины,Из кошмара городовРвутся за́ город машины, —И громоздкие, как танки,«Форды», «линкольны», «селены»,Элегантные «мустанги»,«Мерседесы», «ситроены».Будто знают – игра стоит свеч, —Это будет как кровная месть городам!Поскорей – только б свечи не сжечь,Карбюратор… и что у них есть еще там…И не видно полотна —Лимузины, лимузины…Среди них – как два пятна —Две красивые машины, —Будто связанные тросом(А где тонко, там и рвется).Аксельраторам, подсосамБольше дела не найдется.Будто знают – игра стоит свеч, —Только б вырваться – выплатят все по счетам!Ну а может, он скажет ей речьНа клаксоне… и что у них есть еще там…Это скопище машинНа тебя таит обиду, —Светло-серый лимузин,Не теряй ее из виду!Впереди, гляди, разъезд, —Больше риска, больше веры!Опоздаешь!.. Так и есть —Ты промедлил, светло-серый!Они знали – игра стоит свеч, —А теперь – что ж сигналить рекламным щитам?!Ну а может, гора ему с плеч, —Иль с капота… и что у них есть еще там…Нет, развилка – как беда:Стрелки врозь – и вот не здесь ты!Неужели никогдаНе сближают нас разъезды?Этот – сходится, один! —И, врубив седьмую скорость,Светло-серый лимузинПозабыл нажать на тормоз…Что ж, съезжаться – пустые мечты?Или это есть кровная месть городам?..Покатились колеса, мосты, —И сердца… или что у них есть еще там…1968
«То ли – в и́збу и запеть…»
Марине
То ли – в и́збу и запеть,Просто так, с морозу,То ли взять да померетьОт туберкулезу,То ли выстонать без слов,А может – под гитару?..Лучше – в сани рысаковИ уехать к «Яру»!Вот напасть! – то не всласть,То не в масть карту класть, —То ли счастие украсть,То ли просто упастьВ грязь…Навсегда в никуда —Вечное стремленье.То ли – с неба вода,То ль – разлив весенний…Может, эта песня – без конца,А может – без идеи…А я строю печку в изразцахИли просто сею.Сколько лет счастья нет,Впереди – все красный свет…Недопетый куплет,Недодаренный букет…Бред!На́ зло всем – насовсемСо звездою в лапах,Без реклам, без эмблем,В пимах косолапых…Не догнал бы кто-нибудь,Не почуял запах, —Отдохнуть бы, продыхнутьСо звездою в лапах!Без нее, вне ее —Ничего не мое,Невеселое житье, —И былье – и то ее…Е-мое!1968