Еще бы — не бояться мне полетов,Когда начальник мой, Е. Б. Изотов, Жалея вроде, колет как игла:«Эх, — говорит, — бедняга!У них и то в Чикаго Три дня назад авария была!..»Хотя бы сплюнул: всё же люди — братья,И мы вдвоем и не под кумачом, —Но знает, черт, и так для предприятияЯ — хоть куда, хоть как и хоть на чем!Мне не страшно: я навеселе, —Чтоб по трапу пройти не моргнув,Тренируюсь, уже на землеТуго-натуго пояс стянув.Но, слава Богу, я не вылетаю —В аэропорте время коротаю Еще с одним, таким же — побратим, —Мы пьем седьмую за деньЗа то, что все мы сядем, И может быть — туда, куда летим.Пусть в ресторане не дают навынос,Там радио молчит — там благодать, —Вбежит швейцар и рявкнет: «Кто на Вильнюс!..Спокойно продолжайте выпивать!»Мне летать — острый нож и петля:Ни поесть, ни распить, ни курнуть,И еще — безопасности для —Должен я сам себя пристегнуть!У автомата — в нем ума палата —Стою я, улыбаюсь глуповато: Такое мне ответил автомат!..Невероятно, — в Ейске — почти по-европейски:Свобода слова, — если это мат.Мой умный друг к полýдню стал ломаться —Уже наряд милиции зовут:Он гнул винты у «ИЛа-18»И требовал немедля парашют.Я приятеля стал вразумлять:«Паша, Пашенька, Паша, Пашут!Если нам по чуть-чуть добавлять,Так на кой тебе шут парашют!..»Он пояснил — такие врать не станут:Летел он раз, ремнями не затянут, Вдруг — взрыв! Но он был к этому готов:И тут нашел лазейку —Расправил телогрейку И приземлился в клумбу от цветов…Мы от его рассказа обалдели!А здесь всё переносят — и не зря —Все рейсы за последние неделиНа завтра — тридцать третье декабря.Я напрасно верчусь на пупе,Я напрасно волнуюсь вообще:Если в воздухе будет ЧП —Приземлюсь на китайском плаще!Но, смутно беспокойство ощущая,Припоминаю: вышел без плаща я, — Ну что ж ты натворила, Кать, а Кать!Вот только две соседки —С едой всучили сетки, А сетки воздух будут пропускать…Мой вылет объявили, что ли? Я быНе встал — теперь меня не подымай!Я слышу: «Пассажиры на ноябрь!Ваш вылет переносится на май!»Зря я дергаюсь: Ейск не Бейрут, —Пассажиры спокойней ягнят,Террористов на рейс не берут,Неполадки к весне устранят.Считайте меня полным идиотом,Но я б и там летал Аэрофлотом: У них — гуд бай — и в небо, хошь не хошь.А здесь — сиди и грейся:Всегда, задержка рейса, — Хоть день, а все же лишний проживешь!Мы взяли пунш и кожу индюка — бр-р!Снуем теперь до ветру в темноту:Удобства — во дворе, хотя — декабрь,И Новый год — летит себе на «ТУ».Друг мой честью клянется спьяна,Что он всех, если надо, сместит.«Как же так, — говорит, — вся странаНикогда никуда не летит!..»…А в это время где-то в Красноярске,На кафеле рассевшись по-татарски, О промедленье вовсе не скорбя,Проводит сутки третьиС шампанским в туалете Сам Новый год — и пьет сам за себя!Помешивая воблою в бокале,Чтоб вышел газ — от газа он блюет, —Сидит себе на аэровокзалеИ ждет, когда наступит новый год. Но в Хабаровске рейс отменен — Там надежно засел самолет, — Потому-то и новых времен В нашем городе не настает!