Читаем Я не верю судьбе полностью

Я не верю судьбе

1973

Баллада о любви

Когда вода Всемирного потопаВернулась вновь в границы берегов,Из пены уходящего потокаНа сушу тихо выбралась Любовь —И растворилась в воздухе до срока,А срока было — сорок сороков…И чудаки — еще такие есть —Вдыхают полной грудью эту смесь,И ни наград не ждут, ни наказанья, —И, думая, что дышат просто так,Они внезапно попадают в тактТакого же — неровного — дыханья. Я поля влюбленным постелю — Пусть поют во сне и наяву!.. Я дышу, и значит — я люблю! Я люблю, и значит — я живу!И много будет странствий и скитаний:Страна Любви — великая страна!И с рыцарей своих — для испытаний —Все строже станет спрашивать она:Потребует разлук и расстояний,Лишит покоя, отдыха и сна…Но вспять безумцев не поворотить —Они уже согласны заплатить:Любой ценой — и жизнью бы рискнули, —Чтобы не дать порвать, чтоб сохранитьВолшебную невидимую нить,Которую меж ними протянули. Я поля влюбленным постелю — Пусть поют во сне и наяву!.. Я дышу, и значит — я люблю! Я люблю, и значит — я живу!Но многих захлебнувшихся любовьюНе докричишься — сколько ни зови, —Им счет ведут молва и пустословье,Но этот счет замешен на крови.А мы поставим свечи в изголовьеПогибших от невиданной любви…И душам их дано бродить в цветах,Их голосам дано сливаться в такт,И вечностью дышать в одно дыханье,И встретиться — со вздохом на устах —На хрупких переправах и мостах,На узких перекрестках мирозданья. Свежий ветер избранных пьянил, С ног сбивал, из мертвых воскрешал, — Потому что если не любил — Значит, и не жил, и не дышал!

1975

Час зачатья я помню неточно

Моя цыганская

В сон мне — желтые огни,И хриплю во сне я:«Повремени, повремени —Утро мудренее!»Но и утром все не так,Нет того веселья:Или куришь натощак,Или пьешь с похмелья.В кабаках — зеленый штоф,Белые салфетки, —Рай для нищих и шутов,Мне ж — как птице в клетке.В церкви — смрад и полумрак,Дьяки курят ладан…Нет, и в церкви все не так,Все не так, как надо!Я — на гору впопыхах,Чтоб чего не вышло, —На горе стоит ольха,Под горою — вишня.Хоть бы склон увить плющом —Мне б и то отрада,Хоть бы что-нибудь еще…Все не так, как надо!Я — по полю вдоль реки:Света — тьма, нет Бога!В чистом поле — васильки,Дальняя дорога.Вдоль дороги — лес густойС бабами-ягами,А в конце дороги той —Плаха с топорами.Где-то кони пляшут в такт,Нехотя и плавно.Вдоль дороги все не так,А в конце — подавно.И ни церковь, ни кабак —Ничего не свято!Нет, ребята, все не так!Все не так, ребята…

Зима 1967/68