Я никогда не... (ЛП)

- Также не пытайся улизнуть. У меня есть кому поставить замки на твоих окнах снаружи. Я знаю, что ты уже сбегала таким образом. На твоих тоже, Лорел.

- Я не сбегала! - запротестовала Лорел.

- Сегодня утром я обнаружила следы ног повсюду на цветочных клумбах, - резко произнесла миссис Мерсер.

Эмма сжала губы. Следы ног снаружи комнаты Лорел были ее. Она сбежала через окно Лорел во время празднования ее дня рождения, прямо после того, как нашла неопубликованную версию снафф-фильма, где Лорел, Мэделин и Шарлотта разыгрывают Саттон. Но Саттон не призналась бы, что вытоптала цветы, и теперь она - тоже. Может, она становится больше похожа на свою близняшку, чем предполагала.

Миссис Мерсер нащупала в сумке вибрирующий телефон, чтобы ответить на звонок. Она прижала к уху крохотное устройство и скрылась в коридоре. Мистер Мерсер тоже проверил свой пейджер, а затем устало повернулся к Саттон.

- Как ни удивительно, но прямо сейчас у меня есть для тебя работа. Переоденься и приходи в гараж.

Эмма покорно кивнула. Наказание начинается.

Десять минут спустя Эмма переоделась в футболку и поношенные джинсы - поношенные настолько, насколько джинсы Ситизен оф Хьюманити могут быть - и стояла в гараже Мерсеров на три машины. Вдоль тянулись полки с граблями, лопатами, банками с краской и очень большими пакетами собачьего корма. В центре большой бетонной комнаты стоял старый мотоцикл с написанным на нем от руки словом «НОРТОН». Мистер Мерсер сидел на корточках у переднего колеса мотоцикла, осматривая покрышку. На коленях у него были надеты белые наколенники.

Когда он увидел Эмму, то слегка привстал и кивнул ей.

- Я здесь, - сказала Эмма, чувствуя себя слегка застенчиво.

Некоторое время мистер Мерсер смотрел на нее. Эмма напряглась в ожидании нотаций, но вместо этого он лишь грустно смотрел. Эмма не знала, что сказать. Она привыкла чувствовать разочарование, но она никогда не была среди тех, на кого оно направлено. Она всегда старалась быть такой, какой от нее требовали быть ее приемные родители: нянькой, уборщицей и однажды даже терапевтом-массажистом. Никогда намеренно она не создавала проблем.

Мистер Мерсер отвернулся обратно к мотоциклу.

- Здесь беспорядок, - наконец, сказал он. - Может, ты сможешь мне помочь что-то выкинуть и разложить остальное на свои места.

- Хорошо.

Эмма вытащила из коробки на ближайшей полке большой черный мешок для мусора. Она осмотрела гараж, удивившись, что у нее и мистера Мерсера есть что-то общее. На стене висел потрепанный постер Гибсон Лес Пол огненного цвета - одной из любимых гитар Эммы, когда у нее был период «хочу играть в группе». Также в рамке висел перепечатанный, любимый Эммой, неточный газетный заголовок - «Дьюи победил Трумэна». А слева от полок с оборудованием для машинных деталей и гербицидом была маленькая полка с изорванными горячо-любимыми детективами в мягком переплете, многие из которых Эмма также жадно поглощала. Она удивлялась, почему они не стоят на встроенных полках в главном доме. Было ли миссис Мерсер стыдно за то, что ее муж не интересовался литературой? Или это был отец, который придерживался своей собственной позиции в своем личном пространстве?

Эмма никогда не встречала своего собственного отца. Когда она ходила в детский сад, много отцов приходили в класс и рассказывали, чем они занимаются по жизни; здесь были врач, мужчина, которому принадлежал магазин с музыкальными инструмнтами, и шеф-повар. В тот день Эмма пришла домой и спросила Бекки, что делал ее отец. Бекки опустила лицо и выпустила сигаретный дым через нос.

- Это не имеет значения.

- Можешь сказать, как его зовут? - настаивала Эмма, но Бекки не отвечала.

Вскоре после этого разговора, Эмма вступила в ту фазу, когда притворялась, что те несколько мужчин, которых они повстречали в своих бесконечных путешествиях - Бекки никогда не могла долго задерживаться на работе - могли тайно быть ее отцами. Реймонд - кассир на автозаправочной станции, который к ее покупке дал несколько бесплатных ирисок Тутси-роллс. Доктор Норрис, врач отделения экстренной медицинской помощи, который зашил ей колено, когда она упала на детской площадке. Эл - сосед по площадке, который махал ей рукой каждое утро. Эмма представляла, как один из этих мужчин поднимал ее, качал на руках и водил в местное кафе «Молочная королева». Но этого никогда не происходило.

На меня нахлынул шквал мгновений: мы с отцом сидим за столом в блюзовом клубе и слушаем какую-то группу. Мы с отцом на горной тропе с биноклями у глаз, наблюдаем за птицами. Я падаю с велосипеда и бегу домой в поисках отца, чтобы он меня утешил. Я чувствую, что в какой-то момент жизни у нас с отцом возникла особая связь. Внезапно из-за того, что увидела Эмма, я почувствовала себя счастливой, имея все эти воспоминания. Но сейчас мой отец даже не знал, что меня нет.

Эмма склонилась к мотоциклу, осторожно его рассматривая.

- Почему переключатель передач не на той стороне?

Мистер Мерсер удивленно посмотрел на нее, будто Эмма неожиданно начала говорить на суахили.