В самой рукописи есть много прямых и косвенных датирующих признаков. Начало работы Н.А.Фигуровского над мемуарными записками относится к 1955 г., когда 21 октября, ощутив «непреодолимую потребность изложить на бумаге личные воспоминания о давно прошедших временах», он написал первые три страницы предисловия. Автор неоднократно возвращался к тексту — уточнял, исправлял, редактировал и переписывал его: в январе и июне 1959 г., апреле и июле.1972.г., в 1978 г., в 1983 г… Работа продолжалась, очевидно, почти до последних дней. К примеру, в мае 1985 г. он расшифровал и собственноручно перепечатал дневниковые записи за 1946 год. Судя по тому, с какой тщательностью автор шлифовал текст первой части воспоминаний, сопровождал ее фотографиями и комментариями, понятно, какие ностальгические чувства по ранним годам своей жизни он испытывал. Интересно, конечно, о каком читателе думал Н.А.Фигуровский, поскольку его личная родовая линия не имела продолжения. Но в комплексе с дневниковыми записями и другими материалами архива воспоминания содержат бесценный материал и для будущей научной биографии Н.А.Фигуровского, и для истории отечественной культуры и науки в целом.
В настоящее время вся рукопись содержит свыше 630 страниц и обрывается на описании событий 1953 года. Однако сам Н.А.Фигуровский за несколько лет до кончины рассказывал мне, что им описаны события до начала 60-х годов. Об этом также свидетельствует титульный лист IV части воспоминаний, на котором обозначен период: 1947–1970 гг. Какова судьба рукописи завершающей части мемуаров, судить окончательно трудно. Е.Н.Фигуровская считала, что этих страниц никогда не было, но уверенности в ее словах я не замечал. Если текст пропал навсегда, то это, конечно, невосполнимая потеря, поскольку именно здесь должен быть рассказ о становлении историка науки, ставшего признанным лидером, создавшим отечественную историко-научную школу.
Поскольку рукопись обрывается 1953 годом, то необходимо вкратце пояснить, что было после.
Пятидесятые-шестидесятые годы XX столетия — зенит успеха Н.А.Фигуровского. Так, на 1 января 1960 г. он был директором Института истории естествознания и техники АН СССР, руководил лабораториями в МГУ и Центральном аптечном научно-исследовательском институте Минздрава СССР, председательствовал и состоял членом девяти Ученых советов, занимал семь научно-общественных должностей, руководил и состоял в редколлегии восьми крупных изданий, был представлен в десяти зарубежных и международных научных организациях, обществах и изданиях — Международной академии истории науки, Германской Академии естествоиспытателей «Леопольдина», Сирийском научном обществе и т. д. В декабре того же 1960 года, командированный в Рим для участия в торжествах по случаю 100-летия со дня формулировки Станиславом Канниццаро «закона атомов», он выступил с докладом на торжественном собрании в присутствии итальянских министров и сенаторов на тему «Открытие периодического закона химических элементов». Затем советский ученый был принят президентом Итальянской республики Джованни Гронки. Как почетному докладчику Н.А.Фигуровскому были вручены три золотые медали: в память 100-летия «закона атомов Канниццаро» Национальной Итальянской академии наук сорока (IL), медаль в память Канниццаро Итальянского химического общества и медаль в память 25-летия Итальянского высшего института здравоохранения.
В период, когда Институт истории естествознания и техники АН СССР (ИИЕТ) возглавлял Н.А.Фигуровский, были получены выдающиеся результаты. Некоторые из подготовленных и изданных тогда работ, несмотря на вполне определенные издержки, вызванные «обстоятельствами времени», составляют поныне золотой фонд отечественной историко-научной мысли. Это фундаментальный трехтомный труд «История естествознания в России» (1957–1962, под редакцией В.П.Зубова, С.Р.Микулинского, Н.А.Фигуровского), «История Академии наук СССР» (два тома, 1958, 1964, под редакцией К.В.Островитянова), коллективная обобщающая монография «История техники» (1962, авторы — А.А.Зворыкин, Н.И.Осьмова, В.И.Чернышев, С.В.Шухардин) и др.
После длительного перерыва тогда возобновились разработки в области теоретических и методологических вопросов истории науки и техники, что нашло отражение в книгах В.П.Зубова «Историография естественных наук в России (XVIII в. — первая половина XIX в.)» (1956), С.В.Шухардина «Основы истории техники: Опыт разработки теоретических и методологических проблем» (1961), Б.Г.Кузнецова «Эволюция картины мира» (1961), Б.М.Кедрова «Предмет и взаимосвязь естественных наук» (1962) и др.