Я только что подсчитала: прошло ровно двадцать три года с того дня, когда моя мама в первый раз сказала, что ты для меня – неподходящая компания.
И она была права: ты пичкала меня шоколадом, уговорила меня попробовать первую в жизни сигарету и привила мне привычку грызть ногти. Именно благодаря тебе я открыла для себя алкоголь, лифчики push-up, матерные выражения и краску для волос. И когда меня в первый и единственный раз застукали за прогуливанием школы, я тоже была вместе с тобой.
У нас дома и по сей день о тебе отзываются не иначе как «эта ужасная Шарлота». «И то, что у этой ужасной Шарлоты на пупке пирсинг, еще не означает, что ей это идет». (А вот мне шло, только это жуткое воспаление смотрелось не очень хорошо. Оно и понятно, ржавчину дезинфицируй не дезинфицируй...) «Только из-за того, что эта ужасная Шарлота бросила учебу, ты не должна этого тоже делать!» (Некоторые вещи в нашей с тобой жизни происходили параллельно.) «Просто удивительно, что эта ужасная Шарлота увела у тебя парня и она все еще твоя подруга». (Моя мама никак не может поверить, что я выгнала Ульриха по доброй воле. Равно как я не могу поверить, что Ульрих кладет свои носки в стиральную машину и что он повесил в своем платяном шкафу освежитель воздуха.)
Правда в том, что моя жизнь без этой ужасной Шарлоты была бы еще более печальной, чем она есть сейчас. Ты была первым человеком, который объяснил мне, что каштановые (так же как и красные, синие и лиловые) волосы ничуть не хуже светлых и что родители и учителя не всегда бывают правы. Ты поддержала меня, когда мама хотела свести меня с Клаусом Колером, и ты до сих пор единственная, кто всерьез воспринимает мою профессию, покупает каждый мой роман, как только его привозят в киоск, и с жадностью его проглатывает. Ни с одним другим человеком мне не было так весело, как с тобой.
Если у тебя будет девочка, я желаю ей в подруги такую же «ужасную Шарлоту», потому что лучше просто не бывает.
Сблагодарностью и любовью, твоя Герри.