Читаем Я сочинил когда-то песню: Стихи, поэмы, песни полностью

Я сочинил когда-то песню: Стихи, поэмы, песни

Выходит возраст мой на линию огня.Как дом с порога,Как роман с пролога,Газету начинаю с некролога.Живых друзей все меньше у меня.Выходит возраст мой на линию огня.Так високосный год мой начался.Друзья уходят, остаются женыИ те ж, без измененья, телефоны.Все те же цифры, но не голоса…Так високосный год мой начался.Чужая смерть страшна мне, как своя.И, расставаясь у могилы с другом,Как ни грешно, я думаю с испугом,Что там умру когда-нибудь и я.Чужая смерть страшна мне, как своя.Есть только вечность — вечной славы нет,И даже вы, бессмертные поэты,В конечном счете смертны, как планеты,Как солнце — через сотни тысяч лет.Есть только вечность — вечной славы нет.Ко мне пришло мое начало дня,Пока живу, я все-таки бессмертен,Хотя бы тем, что вновь забыл о смерти.Есть мысль, есть труд, есть слово у меня,И возраст мой на линии огня.

1968

«О, как ты поздно, молодость, пришла…»

О, как ты поздно, молодость, пришла.Почти на тридцать лет ты опоздала.Всю жизнь мою тебя мне не хватало…О, как ты поздно, молодость, пришла!Зачем пришла ты именно теперь,Зачем так жадно чувствую тебя я,Не только обретая, но теряя,Как самую большую из потерь!Я вроде был когда-то молодым.Но мог ли быть я молодым когда-тоТак истово, так полно, так богато,Как в эти годы ставши молодым!..Познавший цену радостям земным,Изъездивший почти что всю планету,О молодость, лишь только мудрость этуМогу назвать я именем твоим!Готов я бить во все колокола,Приветствуя строкой твое явленье.Моя ты гибель и мое прозренье,О, как ты поздно, молодость, пришла!

1972

Вдова

Елене Сергеевне Булгаковой

Мало иметь писателюХорошую жену,Надо иметь писателюХорошую вдову.Мне эта горькая истинаСпать не дает по ночам.«Белая гвардия» издана,Вышли «Записки врача»,«Мастер и Маргарита»,«Бег», «Театральный роман»…Все, что теперь знаменито,Кануло б в океан.Вы понимали, с кем жили.Русский поклон вам земной!Каждой строкой дорожилиВ книжке его записной.В ящик слова запирали,И от листа до листаЭту державу собрали,Словно Иван Калита.Тысячи подвигов скромных,Подвигов Ваших святых,Писем, лежавших в приемныхУ секретарш занятых.Собрана Вами держава,Вся, до последней главы.Вы и посмертная слава —Две его верных вдовы…

1968

Тост

Все, что противоположно,Друг без друга невозможно:Если б не было печали,Счастья мы б не замечали,И, друзья мои, поверьте,Что бы там ни говорили,Если б не было бы смерти.Так бы жизнь мы не любили.Потерял я сто империй —Сто надежд, и тем не менее,Может быть, мои потери —Главное приобретение?!За тебя я пью, поэзия,Как за чувство равновесия.

1967