Тишина на кухне была липкой — можно резать ножом. Изаму смотрел на Асами, шустро работающую палочками, и вопросы вязли на языке терпкостью. Хотелось спросить, узнать подробности, разделить боль до конца. Но он не желал бередить её раны, безмолвно соглашаясь с обетом молчания. Ел неспешно, а внутри сотни осторожных фраз, невозможно не озвучить. Как это было? Что она думает о произошедшем теперь? Что чувствует к нему? Между — запутанный клубок. Найти бы конец, чтобы размотать. Изаму как никогда хотел быть нужным. И как никогда не мог подобрать нужных фраз. Замкнутый круг. Опять.
Асами посматривала на него сквозь каштановую чёлку. На то, как он хмурит лоб и погружается в задумчивость, как в густой кисель. Встряхнуть бы его, но момент, как всегда, был с блеском упущен. Тяжело. Хотелось протянуть руку, накрыть его ладонь и просто заглянуть в глаза. И в то же время было страшно. Смотреть на него, открывшегося перед ней, почти родного, почти необходимого, было физически больно. И тут Изаму зевнул в согнутую ладонь. Моргнул, зевнул снова. Она вспомнила: не спит почти сутки. Решительно отложила палочки и укоризненно качнула головой, сказала с лёгкой насмешкой:
— Изаму-сама, вам бы прилечь.
— М? — он вынырнул из водоворота мыслей, посмотрел мутными, сонными глазами.
— Иди спать, я уберу, — мягко сказала Асами. Пару секунд он смотрел, не мигая, будто пытался понять, о чём вообще речь. Потом кивнул и поднялся. Тело стало ватным, тяжёлым, а усталость накатила внезапно, как налетает летний дождь.
Асами мыла посуду и прислушивалась: в гостиной было тихо. Через десять минут вышла, остановилась в дверном проёме, справляясь с подступивший к горлу нежностью. Он спал на диване, согнув одну ногу в колене, положив руку под голову. Кажется — только упал и сразу провалился в сон. Из открытого окна тянуло сыростью, и Асами взяла плед из шкафа, укрыла его. Пригревшись, Изаму заворочался, повернулся на бок и просунул руку под подушку. Пробормотал:
— Асами…
Она застыла — ток по нервам, озон в лёгких. Он в ней, наполнил сразу, сверху донизу. Осторожно опустилась на колени, убрала упавшую на ресницы пепельную прядку. Уже знакомое чувство нежности, света затопило, мешая сделать вдох. Изаму сейчас выглядел гораздо моложе — разгладились морщинки в уголках глаз, на губах — лёгкая улыбка.
Тихо вздохнув, Асами поднялась, пытаясь справиться с ураганом чувств, которые уже привычно поглотили, заставили сердце биться с перебоями. Переодевшись, она бросила последний взгляд на крепко спящего Изаму и вышла из дома. Сложила печать — не хотелось терять время. Дверь открылась не сразу. Каэдэ сфокусировала взгляд на Асами и дёрнула плечом, пропуская. Растрёпанные светлые волосы, мутные глаза, горькая складка губ — Асами приходилось видеть свою шишо в таком состоянии. Очередная годовщина очередной смерти. Очередного близкого.
— Я, наверное, не вовремя, — тихо сказала она. Каэдэ вздохнула, упала на диван, вытягивая ноги.
— Что случилось? — голос звучал хрипло, но трезво.
— Не знаю, — Асами присела на край кресла, сложила ладони на коленях. — Я… мне… — слова не шли, все мысли, вопросы, просьбы застряли где-то между горлом и языком.
— Что он опять натворил? — устало спросила Каэдэ и потянулась к бутылке. С водой.
— Ничего, — сглотнула Асами. Зажмурилась на мгновение, прежде чем сказать: — Он ничего не делает, и я не знаю, что сама делаю не так.
— Вот же ж, — Каэдэ неразборчиво, но, судя по всему, замысловато выругалась. Выпрямилась и в упор посмотрела: — Ты знаешь, что делать с раненым волком, которого загнали в угол?
— Я? — Асами хлопнула ресницами, пытаясь понять, куда она клонит. — Накормить? Вылечить?
— Приручить, — жестко ответила Каэдэ. — Заставить поверить людям. Успокоить. Научить опять доверять. И только потом лечить. — Она усмехнулась, пробормотала вполголоса: — Кажется, я пересмотрела канал про животных: то бараны, то волки…
— Вы о чём?
— Не бери в голову. — Каэдэ тяжело вздохнула, потянулась за бутылкой саке, потрясла в воздухе, сокрушённо отбросила — пустая. — Просто запомни: Изаму не верит никому, но больше всего не верит самому себе. И если ты хочешь… Только если действительно хочешь — попытайся его приручить.
Асами кивнула. Посмотрела внимательно, задохнулась жалостью: потерянный взгляд, чуть подрагивающие руки, в глазах пустота, а привычная сила и насмешка смылись, как смывается грим у актёров Кабуки. И это так сильно напомнило пустоту в глазах Изаму, что стало больно. Накрыв ладонью лежащую на коленях руку, Асами сжала её, ободряюще кивнула. Каэдэ лишь дёрнула головой, усмехнулась одними губами:
— Иди уже. Приручай своего зверя.