В студийном лабиринте Гордеев, естественно, заблудился. Но спрашивать никого не стал. Метался по этажам и лифтам, по коридорам и павильонам, пока совершенно случайно не оказался перед дверью актерской комнаты третьего павильона. Подергал ручку – заперто. Вспомнил, что надо тянуть вверх. Потянул – никакого результата. С досады развернулся и каблуком шарахнул изо всех сил. Благо никто не видит. Плюнул в сердцах и побрел понуро куда глаза глядят.
Но тут дверь актерской комнаты сама плавно открылась, и оттуда выглянула белокурая голова эсэсовца Кассио.
– Это вы стучались? – сонным голосом спросил он. – Заходите. А я тут отсыпаюсь перед сменой. Ночью пришлось повозиться. Чаю или кофею?
– Кофею, кофею, – зло передразнил Юрий, вспоминая манерность Андрея Андреевича. – Тьфу ты! Мне чаю, пожалуйста. Простите, это я про себя. Что-то мысли мои как скакуны. Много работы. Дела разные, везде срочно!
– Понимаю. У самого со вчерашнего гудит.
– Да я, собственно говоря, не очень то… Мне бежать надо. Татьяна Федоровна еще не приехала?
– Да и не ожидается. Она там застряла, говорят, надолго. Хочет оттуда, с той стороны перекрыть Вадику кислород. Весь этот балаган имеет смысл только в том случае, если состоится прокат в Канаде.
Кассио умылся за ширмочкой под краном, вышел к плите и включил электрочайник.
– А Европа? – Гордеев внимательно оглядел комнату, не найдется ли какая-нибудь дверца в чуланчик? Не прячется ли там застигнутая врасплох красавица?..
– Какая еще Европа? Процентов десять от всего проката. Не больше. В мире только две страны, где смотрят кино в кинотеатрах, – это Америка и Канада.
– Ну ваше-то кино, наверное, на ура во всем мире?
И на поверхности кожаных диванов никаких следов любовных развлечений Юрий не обнаружил, как ни разглядывал.
– Какое наше? Этот жанр, как и все иные, расписан по ноткам, кто, где и что. Кому и сколько. Жухлую задницу и отвислые сиськи режиссерской жены, я так думаю, им в Канаде и даром не надо. А гомиков у них и своих не знают куда девать. – Кассио поставил на стол пачку печенья.
– Никаких перспектив?
– Было бы клево прокинуть Федоровну. Тогда бы Вадик и сам по фестивалям покатался бы. И нас бы повозил. А там, глядишь, и Голливуд рядом. На что-нибудь авось и сгодимся.
– С жухлыми задницами и отвислыми грудями?
– Это я любя. Она на меня не обидится. Она женщина хоть и крутая, но с мягким… Очень мягким характером.
– Актерское братство? – поморщился Гордеев, попробовав черствое печенье.
– Не только. Нас связывает большое и серьезное чувство. Вот и ваш чай.
Кассио поставил стакан перед адвокатом.
Юрий поднял на него заинтригованный взгляд.
– А что может быть больше и серьезнее, чем интимные… чувства? Да, я не стыжусь своих чувств. И она тоже. Вадик, естественно, в курсе. И тоже с пониманием относится к нашим… э-э-э… чувствам… Он подлинная противоположность ревнивого Отелло. Когда он видит, как кто-то любит его жену, у него появляется творческая потенция!
– Есть такое извращение, – заметил Гордеев.
– Это не извращение. Это особое строение творческого аппарата. Ему нужно видеть себя со стороны. Как зрителю. Как режиссеру! И каждый новый возлюбленный его жены – это он сам и есть! Он себя олицетворяет с тем, кто…
– Боге-ема! – широко улыбнулся Гордеев, но не нашел в себе ни малейшего желания, ни возможности продолжать такой откровенный разговор.
– Куда же вы? – нарочито удивился Кассио, увидев, что Гордеев поднимается из-за стола и намеревается уйти. – Не докурив, как говорится, не дожевав и не допив?
– Мне бы повидать Вадима Викторовича. Или Лилию Никитичну. Тут кое-какие бумаги удалось получить в Госкино. Если мне не удастся их разыскать, передайте, что я жду их звонка.
– Вадима не обещаю, – хмыкнул Кассио, встряхнув прической, – а вот Лику, наверное, можно поймать в гримерном цеху. Знаете, как туда пройти? Вы же там были! Помните?
– Найду без труда! – И Гордеев прямо-таки побежал в сторону ближайшего лифта.
«Они же все тут голубые! Как он может о Лике рассуждать? Скотина развратная, – успокаивает себя адвокат. – Что его может объединять?.. Какое еще интимное чувство? Они с Ликой подружки, что ли?»
Гримерный цех отыскал, ходил вдоль стеклянных стен, разглядывая черноту и поблескивающие пустые зеркала, но никак не удавалось найти двери в этот лабиринт.
«Нарочно, наверное, сделали стеклянные стены, чтобы наблюдать, как там актрисочки красятся», – зло подумал Гордеев, вспоминая коридор ночного клуба.
«Тоже небось устраивали себе зрелища. А актриски… Это же и есть эксгибиционизм. По сути своей. Или нет? В старомодном кино поцелуи, а нынче погляди в окно!..»
Но двери все-таки нашлись, Гордеев проскочил внутрь и, заглядывая в зеркала, надеясь заметить в них дальние отблески, пошел наугад.