Я убил призрака

— В воскресенье утром, после морга, я зашел сюда. Мне хотелось отыскать какой-нибудь след, знак, который позволил бы что-то выяснить: ты поступил бы так же…

Эдуар тяжело дышал. На висках его блестели капельки пота.

— Так вот, я нашел, Аль. В ящике туалетного столика. Ключ торчал в замке.

Наступила тишина. Наконец Аль спросил бесцветным голосом:

— И что это было?

Он подумал о письме.

Эдуара явно терзали сомнения, однако он все-таки вытащил из кармана шорт и положил на край кровати конверт с пятнами пота. Арле схватил его, вынул содержимое, и лицо его помрачнело. Это было не письмо, а фотография. Арле ее раньше не видел. Роберта, одна, в чем мать родила и в позе отнюдь не художественной, до отвращения непристойной. Эдуар, отвернувшись, нервно отбивал пальцем дробь на стенке кровати.

— Какого черта ты лезешь не в свое дело? — выкрикнул вдруг Арле.

— Но…

— Я имею право снимать жену как мне вздумается.

— Так это ты… — пролепетал Эдуар.

Его обезьяньи ручищи повисли вдоль тела.

— Прости, Аль. Я думал сделать как лучше. Не хотел, чтобы чужие…

Но Арле не мог больше притворяться. Рухнув на кровать, он с мукой на лице разглядывал снимок. Роберта… Вот все, что она мне оставила, ее последняя улыбка! Но улыбается она не мне! Другому! Другому выставляет напоказ бесстыдно обнаженное тело! И я навсегда запомню ее такой…

Он поднял глаза.

— Ты о чем-нибудь догадывался?

Вид у него был донельзя жалкий, растерянный. Эдуар отвернулся.

— Нет, я ничего не знал.

— Снимок, судя по всему, недавний, — сказал Арле. — Бумага даже не пожелтела.

Он говорил словно во сне.

— Может, ее заставили? Бывают такие садисты…

Но он и сам не верил в такую возможность.

Как в таком случае снимок попал в туалетный столик? И потом, лицо Роберты не выражало страха. Блестящие глаза, раздутые ноздри — женщина, охваченная возбуждением. Арле рассвирепел.

— Попадись мне этот мерзавец…

— Дай мне снимок, — тихо сказал Эдуар. — Ты будешь только мучиться. Если хочешь, я разорву его на твоих глазах.

Однако Арле не выпускал фотографию из рук.

— Нет, я его оставлю. Это ее последний снимок, понимаешь? Последний, который у меня есть…

— Зря, — сказал Эдуар и, взглянув на часы, присвистнул. — Уже половина двенадцатого! Я должен бежать, сегодня утром мне надо быть в порту, проследить за погрузкой аукумеи[1]. Когда я тебя увижу?

— Я постараюсь прийти в контору.

— Тогда до скорой встречи. Держись! Стисни зубы и держись! Пересиль себя, старина! Так надо!

«Бьюик» не успел исчезнуть в конце аллеи, как Арле пожалел, что отпустил брата. Он уже не сомневался, что тот сказал ему не все. Эдуар, как правило, был хорошо информирован. Он его пожалел, не захотел удручать еще больше.

Арле заходил кругами по комнате. Гордость не позволяла ему смириться с очевидным. Но одновременно он с холодной ясностью отдавал себе отчет, что такова обычная реакция обманутых мужей. Не хватает сил признать, что какая-то часть жизни жены была от тебя скрыта. Реакция ревнивого собственника. Да, но его ревность лишена смысла. Что возьмешь с мертвой?

Когда началась эта игра? С кем Роберта ему изменяла? Арле рылся в памяти, пытаясь припомнить хоть что-нибудь выдававшее правду: слово, жест… Ничего. Почти все вечера Роберта проводила с ним. Днем же он предоставлял ей полную свободу. Она часто ходила в бассейн, иногда посещала теннисный корт, но все это открыто, без всякой таинственности. Будь дело нечисто, он бы давным-давно все узнал.

Узнал бы? Арле по гостям не ходил. Был у него, правда, старый приятель, еще с детства — Макс Вотье, — но Роберта плохо ладила с его женой. Она так устроила, что они с Вотье почти поссорились. Страдал ли Арле от этого? Он и не помнил. У него было его дело и была Роберта. Он жил, замкнувшись в своем таком новом счастье. Как слепец.

Арле вошел в кабинет, разворошил груду открыток с соболезнованиями. Имена мужчин и женщин, многие из которых не вызывали никакого отклика в его памяти. Нет ничего более безличного, чем траурная открытка. Любовник, если он и фигурировал среди этих людей, таковым не подписался. Что же теперь делать? Начать охоту? Ходить из дома в дом подобно коммивояжеру, сбывающему туалетное мыло? Арле в сердцах швырнул открытки и возвратился в гостиную.

Оставалось только подойти к началу работы в контору к Эдуару и заставить его выложить все начистоту. А счеты сведет он сам.

Арле зашел в ванную.

3

Около половины третьего Арле остановил свою машину перед зданием фирмы. Жером, сторож, дремал, растянувшись в пыли. Он приоткрыл один глаз и тут же снова погрузился в дремоту.

Арле вошел в контору. Госпожа Лептикор, младший секретарь, вытирала пот под мышками.

— Мой брат здесь?

— Нет, господин Арле, он только что уехал в порт, но, думаю, скоро будет.

— Спасибо.