Я – Виктор Цой

Он долго рыщет рукой снизу за фанерным щитом с оборванными листками объявлений, висящим возле подъездной двери его дома. Щит слабо прикручен проволокой к дюбелям, вбитым в кирпичную кладку, и скрипит от движений. Наконец, из-под щита в его ладонь падает ключ с брелоком. Марат подносит брелок к датчику домофона, после сигнала быстро открывает дверь и забегает внутрь подъезда – ноги его в дырявых носочках окончательно замерзли, и я слышу его сверхскоростное мягкое восхождение по ступенькам. Никогда не перестаю удивляться, как промозглый холод при отсутствии определенных элементов одежды помогает человеку моментально прийти в себя, в каком бы ужасном состоянии он не находился. Я разглядываю дом – это трехэтажная хрущевка со следами недавнего ремонта – не очень хорошего, поскольку кое-где ярко-желтая штукатурка обвалилась, обнажив старую известь бледно-бежевого цвета. Придерживаю дверь открытой, просунув в щель носок туфли – зайти, не зайти? Он – дома, все в порядке, я свое получила. Послать его к черту, развернуться и пойти погреться в ближайшей кафешке с чашкой сладкого черного чая с лимоном?