Я вижу солнце

Лука не ответил. Он долго сидел, уставившись в землю, потом поднялся, словно побитый, взвалил на спину корзину и пошел. Отойдя несколько шагов, он остановился, обернулся и собрался было что-то сказать, но передумал. Так он стоял и смотрел на меня.

- Что, дядя Лука?

Лука махнул рукой и, так и не вымолвив ни слова, побрел домой.

...Тетя одной рукой месила в корыте кукурузное тесто, другой подливала горячую воду из кувшинчика. Дверь в кухню была открыта, и я вошел, не замеченный тетей.

- Тетя, сегодня утром Германия напала на нас!

Тетя в недоумении взглянула на меня.

- По радио объявили, что Германия начала войну с нами!

У тети задрожали руки. Она не сводила глаз с меня, вода из кувшинчика лилась в корыто, потом густая белая жижа стала переливаться через край корыта и стекать к ногам тети. Я остолбенело глядел на ее дрожащие руки.

- Ты понимаешь, что говоришь? - донесся до меня голос тети откуда-то издалека. Я отрицательно покачал головой. Я не понимал, что говорил, но чувствовал, что случилось нечто страшное, что в наш дом пришла великая, небывалая, необычная беда.

ОТЛИВ

Во дворе районного клуба полно народу. Люди смеются, поют, плачут, о чем-то просят, что-то обещают друг другу, обнимаются, целуются, вновь возвращаются к уже сказанному, договариваются, еще раз обнимаются, и так без конца.

На траве под ветвистой шелковицей сидит дядя Герасим. Он курит и не сводит глаз со своего сына, который с громкими возгласами "Гоп-на! Гоп-на!" подбрасывает в воздух и ловит маленькую дочь. Девчурка смешно дрыгает ножками, визжит и хохочет. Здесь же стоит невестка Герасима, чернобровая Машико. Она кусает губы и украдкой смахивает слезы.

Асало Гудавадзе пристроился на лестнице клуба. Рядом с ним - сын, у ног парня - молодая женщина. Она уткнулась лицом в колени мужа и не переставая плачет.

- Ты ее к родителям не отпускай, батя! - наставляет парень Асало и нежно гладит жену по голове.

- Никуда я ее не отпущу, сынок! - обещает Асало.

- Слышь, Маргарита, не оставляй папу! Жалко старика!

Женщина плачет.

- Я скоро вернусь, отец!

- Конечно, сынок!

- Ну, хватит, перестань! Не я один иду в армию!

Маргарита плачет громче. Парень обнимает, ласкает жену.

- А ты, сынок, не очень-то... того... Не погуби себя по глупости, буДь осторожен! - просит сына Асало.

- Не бойся, батя! Вот те крест: привезу тебе голову Гитлера! улыбается парень.

- Брось ее свиньям! Сохрани-ка лучше собственную!

Женщина плачет.

- Так ты присмотри за ней, батя, ладно? - просит сын.

- Да ты что! Одурел? - обижается отец.

- Батя!.. - мнется сын.

- Говори, сынок!

- Месяц-другой еще ничего... А потом... Не посылай ее за водой и дровами... И на мельницу...

Асало кивает головой.

- Сама не скажет, знаешь ведь ее характер... Не позволяй ей таскать тяжести...

Асало понимающе улыбается:

- Да ладно... Что я, маленький?

Лука свертывает и никак не может свернуть цигарку. Руки у него дрожат, бумага рвется, табак рассыпается.

Я беру из его рук кисет, кручу самокрутку, протягиваю.

Лука глазами благодарит меня и жадно затягивается. Теперь у него дрожат губы.

- Сосойя, как мне быть с моим Кукури, а? - спрашивает меня Лука.

Что ему ответить? Кукури стоит, окруженный подвыпившими сверстниками, и рассказывает им что-то смешное. Ребята ржут.

- Обреют их всех! - сокрушается Лука.

- Подумаешь! Нам в классе тоже велят стричь головы наголо! - успокаиваю я его.

- Герасиму что? У него вон какая крепенькая внучка на руках. А у меня кто? Кто остается у меня?

- Кукури скоро вернется, дядя Лука!

- Эх, Сосойя, дорогой мой, все не вернутся...

- Все вернутся! - говорю я, потому что уверен: так оно и будет. Я еще не знаю случая, чтобы не вернулся человек, призванный в армию.

Я направляюсь к группе молодых. Они обступают меня, улыбаются, обнимают, целуют. И я тоже улыбаюсь и целую их.

- Уходишь, Анзор?

- Ухожу, Сосойя!

- Вернешься?

На груди у Анзора плачет его невеста Маквала. Она повторяет мой вопрос:

- Скажи, Анзор, ведь вернешься?

- А как же!

- А ты, Никуша?

- И я вернусь, Сосойя! А ты не поедешь с нами?

- Кому он нужен! - смеется Абибо.

- Не-моя же вина! - оправдываюсь я.

- Гляди, Сосойя, сколько здесь девок! Оставляем этих коз на твое попечение! Побереги их, как бы шакалы не съели! - смеется Джумбер.

- Все шакалы, сколько вас тут, едут в армию, кто же их съест? - отвечаю я.

Девушки смеются. Я иду дальше.

- Кого ты провожаешь, Сосойя? - спрашивает Тамаз.

- А ты разве не едешь?

- Еду, конечно!

- Вот тебя и провожаю!

Тамаз обнимает меня, целует и спрашивает шепотом:

- А кого провожает твоя тетушка Кето?

Тетя и Датико-бригадир стоят у ограды. Датико что-то говорит тете, которая внимательно слушает его. Я смотрю на них. Датико бледен. Он берет тетю за руку, и тетя не пытается отстранить его. Так стоят они, почти касаясь ДРУГ друга, и тетя, как никогда, напоминает мне изображенную на старой иконе богоматерь. Но теперь я не боюсь, что она выйдет замуж, что кто-то посторонний отнимет ее у меня. И потому я не подхожу к ней. Тетя чувствует мой взгляд, оглядывается. Оглядывается и Датико.

- Сосойя, иди сюда! - зовет он.

Я подхожу и становлюсь рядом с тетей.