Я встретил вас…

Дни настают борьбы и торжества,
Достигнет Русь завещанных границ,
И будет старая Москва
Новейшею

из трех ее столиц.

Осень – весна 1853–1854 г.

Овстуг. Новая церковь. У церковной стены – могила отца Тютчева. Рисунок О. А. Петерсона, 1852 г. Внизу рукой Н. И. Тютчева: «Могила Ив. Ник. Тютчева, отца поэта». Ниже рукой неустановленного лица: «Новая церковь в Овстуге».

«Вот от моря и до моря…»

Вот от моря и до моря
Нить железная скользит,
Много славы, много горя
Эта нить порой гласит.

И, за ней следя глазами,

Путник видит, как порой
Птицы вещие садятся
Вдоль по нити вестовой.

Вот с поляны ворон черный

Прилетел и сел на ней,
Сел и каркнул, и крылами
Замахал он веселей.

И кричит он, и ликует,

И кружится все над ней:
Уж не кровь ли ворон чует
Севастопольских вестей?

13 августа 1855

Рославль

«О вещая душа моя!…»

О вещая душа моя!
О, сердце, полное тревоги,
О, как ты бьешься на пороге
Как бы двойного бытия!..

Так, ты – жилица двух миров,

Твой день – болезненный и страстный,
Твой сон – пророчески-неясный,
Как откровение духов…

Пускай страдальческую грудь

Волнуют страсти роковые —
Душа готова, как Мария,
К ногам Христа навек прильнуть.

1855

«Молчи, прошу, не смей меня будить…» (Из Микеланджело)

Молчи, прошу, не смей меня будить.
О, в этот век преступный и постыдный
Не жить, не чувствовать – удел завидный…
Отрадно спать, отрадней камнем быть.

1855

«Не Богу ты служил и не России…»

Не Богу ты служил и не России,
        Служил лишь суете своей,
И все дела твои, и добрые и злые, —
        Все было ложь в тебе, все призраки пустые:
Ты был не царь, а лицедей[35]

.

1855

1856

Стоим мы слепо пред Судьбою.
Не нам сорвать с нее покров…
Я не свое тебе открою,
А бред пророческий духов…

Еще нам далеко до цели,

Гроза ревет, гроза растет, —
И вот – в железной колыбели,
В громах родился Новый год…

Черты его ужасно строги,

Кровь на руках и на челе…
Но не одни войны тревоги
Принес он людям на земле.

Не просто будет он воитель,

Но исполнитель Божьих кар, —
Он совершит, как поздний мститель,
Давно задуманный удар…

Для битв он послан и расправы,

С собой принес он два меча:
Один – сражений меч кровавый,
Другой – секиру палача.

Но для кого?.. Одна ли выя,

Народ ли целый обречен?..
Слова неясны роковые,
И смутен замогильный сон…

31 декабря 1855

Петербург

«Над этой темною толпой…»

Над этой темною толпой
Непробужденного народа
Взойдешь ли ты когда, Свобода,
Блеснет ли луч твой золотой?..

Блеснет твой луч и оживит,

И сон разгонит и туманы…
Но старые, гнилые раны,
Рубцы насилий и обид,

Растленье душ и пустота,

Что гложет ум и в сердце ноет, —
Кто их излечит, кто прикроет?..
Ты, риза чистая Христа…

15 августа 1857

Овстуг