Я выбрала не того мужчину...

У «крутых» — машина «крутая», а те, кто не может себе этого позволить, метят свои автомобиль в меру собственной фантазии. Что-то поярче болтается перед глазами автовладельца, у заднего стекла лежит нечто в восточном стиле для ароматизации атмосферы салона или просто чтобы привлечь внимания любого, кто сядет в машину. У самых примитивных сзади болтается пятерня, призывая других водителей быть осторожными, на ветровом стекле и дверцах всевозможные яркие наклейки, какие-то блестящие молдинги (пусть мужчины меня простят, если я назвала эту штуку неправильно), — в общем, каждый метит свою собственность как может.

В остальном «собственник» бережлив, может быть даже скуповат. Лишь автомобиль пользуется его особой благосклонностью, и на него он денег не жалеет.

Жадность — родная сестра глупости, которую сама предваряет.

Абу-ль-Фарадж

Обычно мужчина-»собственник» не останавливается на достигнутом. У него сердце кровью обливается, когда он видит, как его красавица-машина мокнет под дождем и снегом — ведь крылья поржавеют, краска потускнее! Жалко!!! А вдруг угонят? Это острый нож в сердце «собственника». Есть и такие одержимые, что не спят ночами, беспрестанно поглядывая в окно, — на месте ли любимица.

Правда, сейчас таким тревожно-мнительным автовладельцам стало полегче — противоугонных средств изобрели немало. Но даже поставив самую совершенную сигнализацию, «собственник» в перманентной тревоге. Он читает все статьи в прессе о том, на какие штучки горазды автоугонщики, как они отключают сигнализацию, и ночами нервно прислушивается — не издаст ли предсмертный всхлип его машина, когда жестокосердный угонщик расправляется с сигнализацией. Если бы так же трепетно «собственник» заботился о своей супруге!..

— Ах, — вздыхает женщина, — если бы муж играл с моим клитором так же часто и с таким же пылом, с каким он холит свою машину, мне не пришлось бы тратить целое состояние на батарейки к вибратору.

Анекдот

А чтобы его любимица не пострадала от атмосферных осадков, муж-»собственник» начинает ныть, что нужно купить гараж. И семья начинает копить на гараж. Тут экономия ещё более жесткая — ведь немало денег уходит на обслуживание автомобиля. Супруг ни за что не согласится заняться частным извозом — ведь эти неряшливые пассажиры могут попортить его любимицу! Да и жалко ему стирать шины об асфальт.

Обычно жены смиряются с таким положением вещей. Скандалы бывают лишь при слишком больших затратах на автомобиль (то ему нужна «шипованная» резина, то тонированные стекла, то антикоррозийное покрытие, то ещё что-нибудь — нет пределов совершенству) или отказе мужа использовать свою «вторую любовницу» для каких-либо хозяйственных нужд или просьб супруги.

— Моя жена — ярая феминистка! Представляешь — обиделась на меня за то, что я дверь машины открыл!

— А чего обиделась-то?

— Скорость-то под сто сорок была!

Анекдот

Если достаток семьи невелик, то мечтая о новой машине, «собственник» купит подержанную, будет любовно её надраивать и проводить под ней все свое свободное время. Но если машина превратится в полную развалюху, он не свезет её на свалку и не продаст. Купив новую, сохранит и старую, и с удвоенной энергией будет лежать под обеими.

«Собственник» любит обзаводиться и недвижимостью. Иногда собственнические тенденции проявляются и прогрессируют после того, как супруги купят садовый участок.

И вообще, приобретение любой собственности, будь то машина, гараж, дача или квартира, может пробудить в мужчине доселе дремлющие тенденции. Вроде был нормальный человек, а тут вдруг в нем пробудился собственнический инстинкт, порой принимая гротескные размеры. Ради глобальной цели «собственник» готов экономить на всем.

— Каждый раз, когда я прошу тебя купить мне новое пальто, я всегда получаю один и тот же ответ! — негодует жена.

— Но ведь ты и обращаешься ко мне с одной и той же просьбой!

Анекдот

Все мы на даче донашиваем вещи, в которых в городе ходить стыдно. Мешками свозим туда старые вещи — и выбросить жалко, и дома не нужны. Мы выглядим порой как огородное пугало, тем самым раскрепощаясь от городских условностей. Я и сама, если честно, но даче выгляжу отнюдь не дамой в шляпке, какой бываю в официальной обстановке. Потому что полоть клумбу в элегантном костюме, сами понимаете… Но ни я, ни мой муж не относимся к категории «собственников». Когда приезжают журналисты, чтобы сфотографировать меня на дачном фоне, — я вижу, что они разочарованы. Видимо, они ожидали чего-то покруче. Я не могу порадовать их фоном в виде трехэтажного особняка с новорусскими прибамбасами. Дача — место, где я прячусь от прелестей цивилизации. Там мои любимые лилии, а их у меня почти 150 сортов. Дом меня не устраивает, потому что у меня там нет своего угла, зато я могу часами проводить в саду, ухаживая за цветами Но это я отвлеклась. Потому что очень скучаю по своим любимым цветам и не чаю — скорей бы лето!

Но вернемся к «собственникам». Для них приобретение дачи — это стимул для выявления прежде скрытых тенденций. Помимо собственничества, в нем просыпается крестьянская жадность.