Я здесь больше не живу

Ира заходит в туалет, опорожняет лоток с содержимым, моет лоток. Потом идет в кухню. Достает из холодильника корм кота. Петрович ходит вокруг хозяйки, мурлыча от удовольствия. Когда кот приступает к еде, Ира направляется в гостиную, включает телевизор. Постояв немного перед ним, она его выключает, выходит в коридор. Достает из сумки свой сотовый телефон. Он оказывается полностью разряженным. Ира начинает искать трубку от радиотелефона, но его нет на своем месте в коридоре. Потом заходит в приоткрытую дверь соседней с гостиной комнаты. Включает свет. Здесь царит полный беспорядок, на неубранной кровати лежит гитара, повсюду валяются разбросанные вещи. Ира ищет глазами трубку радиотелефона. Взгляд останавливается на компьютерном столе. Рядом с перевернутой в рамке фотографией лежит телефонная трубка. Ира ставит на место фотографию, с которой смотрит смазливый парнишка лет восемнадцати, стоящий рядом с блестящим отполированным мотоциклом. Ира берет радиотелефон. Садится в кресло. Набирает номер.

На другом конце раздается бодрый голос сына:

– Да, привет, мам. Ты уже домой вернулась?

– Да, я очень устала на работе из-за аудиторских проверок. Сегодня решила не задерживаться до полночи. А ты как, у тебя всё в порядке?

– Да всё хорошо. Мы тут с ребятами решили по ночной Москве прокатиться. Антону новый мотоцикл подарили, вот мы и…

– Ладно, ладно, сынок, ну, пока? – уставшим голосом прерывает его Ира.

– Маам, подожди, а с тобой всё в порядке?

Пауза.

– Нормально. Всё хорошо. Только будь осторожен. Пока, сын, пока…

Оттепель

Ранняя весна. За окном светит полуденное солнце. По тротуару перед домом текут ручейками талые воды, пробиваясь через грязный снег.

Гостиная. Большая, строго обставленная светлая комната с высоким потолком, под которым висит старинная люстра. Кожаный потертый диван. Посередине овальной формы деревянный стол. Стулья с высокими инкрустированными спинками. Вдоль стен книжные шкафы. В углу цветной телевизор «Рубин» на деревянной подставке.

Девочка лет семи, стоя на стуле, прислоненном к подоконнику, смотрит через стекла в окно. На тротуаре топчется какая-то женщина, одетая во всё черное. На голове ее черная шаль. Женщина шарит голыми руками в снегу.

Девочка увлеченно следит за женщиной и шепчет про себя:

– Тетенька, что же Вы там ищете?

Женщина в трауре вялым шагом отходит от места поиска. Медленно, пошатываясь, подходит к краю дороги, останавливается. Желтый цвет светофора сменяется на красный. Женщина резко срывается с места и бежит наперерез мчащимся машинам. Раздается сверлящий звук от скрежета тормозящих машин. Одна из них сбивает женщину и тут же вслед за этим раздается грохот от удара ехавшей сзади машины об машину, которая сбила женщину.

Девочка за окном закрывает глаза и затыкает уши. Потом открывает глаза и видит, как из машины выходит водитель, быстрыми шагами подходит к лежащей без движения женщине. Из других машин с криками выходят люди.

Девочка спрыгивает со стула и выбегает из комнаты в кухню.

В кухне женщина лет тридцати пяти, мама девочки, открывает холодильник. Из холодильника вываливается большая резиновая кукла. Женщина подхватывает ее, кладет на стул. Затем выдвигает ящик для овощей. Здесь лежат одна луковица и одна морковь. На полке боковой двери лежат два яйца и пакетик майонеза.

Девочка с криком влетает в кухню:

– Мама, мамочка, там тетенька под машину бросилась!

Женщина захлопывает дверь холодильника, сердито говорит:

– Ляля, хватит глупости выдумывать! И так проблем хватает! Иди-ка ты делай уроки!

Ляля надувает губы, с обидой отвечает:

– Ничего я не выдумываю. А уроки я уже давно сделала, – она топает ногой: – И вообще, мама, я хочу кушать, и что-нибудь вкусное!

Мать берет со стула куклу, протягивает ее дочке, примиренчески произносит:

– Унеси куклу в свою комнату. Ляля, ты же знаешь, мне еще зарплату не выдали.

Ляля нехотя берет куклу, хнычет:

– Когда же ее тебе дадут, мама?

Женщина берет со стола кошелек, открывает его, закрывает, кладет обратно на стол, задумавшись, проговаривает:

– Я пойду к тете Флоре, попрошу взаймы денег или продуктов. А ты пока оденься и иди погуляй перед окнами. Только достань из шкафа твои резиновые сапожки, на улице оттепель.

Ляля, небрежно держа куклу в руках, идет в комнату, дверь которой покрыта аппликациями из мультфильмов и расписана цветными мелками.

Мама Ляли идет в коридор, открывает наружную дверь, выходит из квартиры.

Через короткое время мама Ляли с авоськой в руках возвращается домой.

Навстречу ей из комнаты с разрисованной дверью выбегает веселая Ляля с мягкой игрушкой в руках:

– Мамочка, смотри, я моего старого мишку нашла!

Мама говорит недовольно, проходит вперед:

– Ляля, ты что же, битых полчаса копалась в шкафу? Нет, чтобы гулять пойти!

Женщина останавливается на пороге в детскую комнату. По всей комнате разбросаны коробки и игрушки. Ляля прижимает мишку к себе, виновато надувает губы, оправдывается:

– Я вытащила сапожки и потом стала рыться в шкафу. Я так давно не играла с моими игрушками, мама!

Мама строго смотрит на дочь: