3.
4.
5.
ЗНАТЬ «НУЖНОГО ЧЕЛОВЕКА». В каждой группе друзей есть парень, у которого есть «нужный человек». Нужен хороший сантехник? У Стива Б. есть такой. Надежный механик? Позвони Стиву Б., и он сведет тебя с нужным человеком. Нужно доставить пакет в Майами-Бич за один день, не задавая вопросов? Стив Б. знает нужного человека, но это влетит в копеечку.
Да, вы можете попробовать свои силы в качестве сантехника, чтобы доказать, что руки у вас растут из нужного места, но следует быть осторожным. Мой приятель однажды пригласил к себе домой новую подругу, и у него засорился туалет. Она впервые была у него, и он решил показать себя мастером на все руки. Взял сантехнический трос и попытался прочистить трубу. Он засунул трос примерно на десять футов, пошуровал и вытащил наружу. Вместе с тросом вышел десяток тампонов, естественно, принадлежавших
Для того чтобы всегда иметь свежую информацию для ваших друзей, старайтесь знакомиться с нужными людьми, знающими то, чего не знаете вы. К примеру, я знаю, как работает карбюратор. А где-нибудь в Кливленде есть механик, который не только знает название родного города Энвера Ходжи, но и умеет ругаться по-албански.
Если у вас нет личного опыта, по крайней мере, имейте про запас интересную историю, хотя бы из собственной жизни. Я дам вам пример и гарантирую, что моя история побьет вашу.
«Быки» выиграли свой первый клубный чемпионат мира по баскетболу в Лос-Анджелесе, и я был там. Что за великолепный вечер! Что за победа! Я просто должен был проникнуть в раздевалку чемпионов и присоединиться к празднику. Я решил, что, если буду вести себя развязно и уверенно, никто меня не остановит. И действительно, небрежного кивка хватило для того, чтобы пройти мимо охранников в катакомбы под ареной. Но что делать дальше? Я не знал куда идти, и боялся спросить дорогу, чтобы меня не выставили наружу. Тем не менее я целенаправленно шел по подземным коридорам, пока не увидел незапертую дверь. К сожалению, это оказалась душевая комната. Вместо того чтобы метаться из угла в угол, я зашел в сортир, а потом стал ждать, пока «Быки» праздновали свою победу за стеной.
Вскоре дверь распахнулась, и в душевую вошел сам Майкл Джордан. Без дураков. Двухметровый защитник из Северной Каролины и его отец зашли переговорить с глазу на глаз и попались на глаза стокилограммовому олуху из Иллинойсского университета. Двадцать третий номер «Быков» посмотрел на меня и сказал: «Белуши, мы это сделали!» Он стиснул мою голову, словно баскетбольный мяч, ласково прижал к себе и добавил: «Готов поспорить, в Чикаго все сходят с ума!» Я смог лишь пискнуть: «Да, да, Майк!» Потом он проводил меня мимо охраны в раздевалку, где шло веселье.
И наконец, вам нужна простая мудрость, некоторые всеобщие человеческие истины, которые сделают вас умным и привлекательным не по годам. Я называю их «жемчужинами для пари за барной стойкой». Вот несколько штук для начала.
• Почему во время осмотра врач просит вас повернуть голову и кашлянуть? Ответ: чтобы вы не чихали на него.
• Вы на свидании и застряли в туалете. Вы только что вымыли руки, но нет ни бумажных полотенец, ни туалетной бумаги. Что делать? Ответ: воспользуйтесь своими носками.
• Москиты и мухи — единственные насекомые, имеющие вдвое меньше крыльев, чем прочие насекомые.
• Вопреки распространенному мнению, туалет изобрел не Томас Краппер. Его изобрел сэр Джон Харрингтон, крестник королевы Елизаветы.
И последнее, самое лучшее: пса Джерри Ли из фильма «К-9» на самом деле звали Рондо.
Глава 5
ПОДГОТОВКА К БИТВЕ