Я знаю точно: не было войны

Он шел мимо беленьких глинобитных домов Серебрии. Его всегда удивляли украинские мазанки. Они мало чем отличались, вроде бы, от глинобитных домов Коканда или Ташкента, но все-таки отличия были настолько разительны, что не могли не бросаться в глаза: заборы из дерева, которые тут называли «штахетником», соломенные крыши, чего на жарком Юге и в помышлениях быть не могло, но такая крыша защищала и от дождя, и от холода, аккуратные садочки около хат, которые так не походили на сады Коканда. Сады его детства. И всюду колодцы с водой. Настоящая роскошь. Они тут живут и не понимают, насколько благословенна эта земля, напоенная водой! Они воспринимают воду как должное, но только мы, выросшие в засушливой пустыне, знаем, что вода — дар Божий! Больше всего его поражали журавли. Которыми в большинстве своем черпали близко залегающую воду из колодцев. Простота и доступность воды была главным впечатлением, которое испытал Аркадий, приехав на Украину. Он знал, что так бывает, что в других республиках вода — не проблема, но, чтобы настолько не проблема, этого он не ожидал. И хотя, к хорошему быстро привыкаешь, а вот к обилию воды никак привыкнуть не получается. И еще… вишни… и сирень… как ее тут много! И вишен, и сирени, как любят тут ее, как заботливо высаживают около каждого дома, вместе с нарядными кустами калины. Босоногие и голопузые мальчишки, такие же, как и в Коканде, возились в такой же пыли, играя в такие же игры, только кричали при этом на своем языке, так похожем на русский и одновременно таким отличным, что порой, при общении с местными, Аркадий совершенно искренне не понимал, о чем собственно идет речь.

Пройдя мимо церкви, закрытой за ненадобностью новой властью, ему за поворотом открылся небольшой мостик через речушку Серебрийка, приток Днестра, давший свое название селу. А уже за этим мосточком начинался город. Поначалу он практически ничем не отличался от пригорода — все те же мазанки, правда, кое-где выкрашенные в голубой цвет, те же садочки, заборы-штахетники. Но вот и железнодорожный вокзал за которым, завод, тут и появились каменные здания, и начинались городские кварталы. Аркадий прошел мимо машиностроительного завода, направляясь к базару, центру городской вселенной. А уже от базара к первой школе, где собирались синеблузники, было рукой подать.

В своих душевных переживаниях Аркадий и не заметил, как дошел до тяжеловесного здания школы. На первом этаже еще шел спешный ремонт: готовились к дню знаний, как всегда, не успевали, но, обязательно должны были успеть. Директор школы уехал куда-то за дефицитными стройматериалами, которые обещали, но так и не выписали, завхоз костерил строителей так, что слушать его школьникам, да что там школьникам, учителям школьников было категорически противопоказано. Но из всего этого бардака вырастала уверенность — надо, значит, будет сделано. Аркадий прошел на второй этаж, в класс музыки, где чаще всего проводили репетиции синеблузники. Этот класс уже был приведен в порядок. Только надо было расставить парты, стоявшие высокой кучей в самом центре класса, чтобы не мешать покраске пола. Но здесь никого не было. И тут он увидел Ребекку. Она была вся в рабочей одежде, видно, что с утра занималась ремонтом в школе — ее роба была забрызгана краской и мелом. Девушка спешила, лицо ее раскраснелось, из-под платка выбивалась прядка кучерявых волос, а на щеке красовалось маленькое белое пятнышко — брызги побелки.

— Аркадий, здравствуй! Мы собрались в спортивном зале, его отремонтировали самым первым. Идем. У нас не так много времени. А работы — тьма.

— Здравствуй, Ребекка, конечно идем.

Он опять почувствовал какое-то странное смущение, а на душе одновременно стало тепло и приятно. Эта девушка похоже действительно волновала его, и эта душевное беспокойство было не таким уж и неприятным. Аркадий любил все раскладывать по полочкам. Его, конечно же, беспокоило то, что сейчас это самое разложение никак не удается. Но что делать? Ах да, идти в спортивный зал. Он располагался в полуподвальном помещении. Тут собрались все синеблузники, не только костяк команды — Есик Луферман, Мося Гурфинкель, Валик Куняев, Андрей Погорелов, Сонечка Пришвина, Петя Мочало, Ребекка Гольдберг, пришли и Маня Рассохина, Дима Вайншток, Славик Винокур и Машенька Лисицкая. В качестве приглашенных гостей были Аркадий Григорянц и Арончик Кац. На их долю выпало оценить приготовленную программу взглядом со стороны. Ривка успела быстро куда-то сбегать и переодеться в обычную форму синеблузников.