которые мы одни за другим стёрли с лица Земли... Лишь на моей памяти мы из-за мяса истребили, изничтожили диких шимпанзе - древний, пользующийся орудиями
вид. Мы развились на переполненной планете, а теперь мы по всем им скучаем.
- Многие задумываются, есть ли у "орлят" душа, - сказал я. - Фома Аквинский говорил...
Брат отмахнулся от упоминаний о Фоме Аквинском.
- Знаешь, в каком-то смысле наши чувства насчёт SETI всегда были теологическими, явно или нет. Мы искали Бога в небе - ну, или какой-то технологический
эквивалент. Кого-то, кто бы о нас позаботился. Но нам не суждено было Его найти. Мы собирались либо вообще никого не найти, либо найти новую категорию
сущностей, что-то среднее между нами и ангелами. "Орлятам" нет никакого дела до нас, до наших мечтаний о Боге. Этого-то люди не видят. И с этим людям в
конечном счёте придётся иметь дело.
Он бросил взгляд на потолок - полагаю, посмотрел на проекцию туманности Орла.
- И они не окажутся кем-то вроде нас. Чёрт, в каком месте они живут! Не как здесь. Рукав Стрельца делает полный оборот вокруг центра Галактики, он
полон пыли, облаков и молодых звёзд. Да что там - саму туманность Орла освещают звёзды возрастом лишь в несколько миллионов лет. Должно быть, там потрясающее
небо, медленно взрывающееся... совсем не как у нас: постепенно вращающиеся точечные лампочки, как внутри компьютера. Неудивительно, что мы начали с астрологии
и астрономии. Можешь представить, насколько будет отличаться их мышление, раз мы с ними выросли под таким разным небесами?
Я крякнул.
- Нам никогда не узнать. Не раньше, чем через шесть тысяч лет.
- Может быть. Зависит от того, что мы найдём в этом сигнале. Ещё "колы"?
Но я и первую банку не открыл.
Так и прошёл тот день. Мы не говорили ни о чём другом, кроме сигнала - ни о том, с кем он встречается, ни о моей семье, жене и мальчишках, ни о том,
как мы учим язык жестов специально для общения с малышкой Ханной. Сигнал из Орла был нечеловеческим, он был абстракцией. В нём не было ничего, что можно
было увидеть или потрогать; его и услышать-то было нельзя без причудливой компьютерной обработки. Но сигнал был всем, что заполнило разум Уилсона. Таким
уж тот был.
И, в ретроспективе, это был самый счастливый период его жизни. Помоги ему Бог.
2026
- Тебе нужна моя помощь, ведь так?
Уилсон стоял в дверях. На нём был пиджак и небрежно завязанный галстук. С головы до пят профессор. Но глазки бегали.
- С чего ты взял?
- А зачем ещё ты бы мог прийти? В гости ты никогда не приходишь.
Что же, это было правдой. Он практически никогда не слал писем и не звонил. Думаю, мои жена и дети не видели его с похорон отца шестью годами ранее.
Он обдумал мои слова, затем ухмыльнулся.
- Разумный вывод, учитывая прошлые наблюдения. Можно войти?
Я провёл его через гостиную до кабинета. Сыновья, на тот момент двенадцати и тринадцати лет, играли в голографический бокс двумя однофутовыми бойцами,
повторяющими прямо на середине комнаты все движения ребят. Я представил детям Уилсона. Они едва вспомнили его, и я не был уверен, что он помнит их. Мальчики
жестами показали друг другу "ну и ботан!", в приблизительном переводе.
Уилсон заметил жесты.
- Что они делают? Это какая-то игра?
Я не удивился, что он не знает.
- Это британский язык жестов. Мы учили его несколько лет - вообще-то, с похорон отца. Мы встретили там Барри и его жену и узнали, что у них глухая
девочка. Её зовут Ханна, помнишь? Теперь ей восемь. Мне кажется, детям нравится его изучать. Знаешь, в этом своя ирония: ты работаешь над многомиллиардным
проектом по разговору с инопланетянами в шести тысячах световых лет, и тебя не смущает, что ты не можешь общаться с маленькой девочкой из собственной семьи.
Он посмотрел на меня ничего не выражающим взглядом. Я произносил слова, которые для него совершенно ничего не значили - ни интеллектуально, ни эмоционально.
Это же Уилсон.
Он сразу заговорил о работе.
- У нас есть данные за шесть лет - шесть импульсов, каждый продолжительностью в секунду. В них огромное количество информации. "Орлята" пользуются
техникой вроде мультиплексирования разделением волн, когда сигнал разделяется на секции каждая шириной около килогерца. Мы извлекли гигабайты...
На этом я сдался. Я отлучился налить нам кофе, а когда вернулся в кабинет, Уилсон стоял там же, где я его оставил - словно робот, которого выключили.
Он взял чашку и сел.
- Гигабайты? - подтолкнул я его.
- Гигабайты. Просто для сравнения - вся Британская энциклопедия занимает лишь один гигабайт. Проблема в том, что мы не можем найти в них смысл.
- А с чего вы взяли, что это не просто шум?
- У нас есть для этого тесты. Теория информации. Как ни странно, основана на экспериментальной работе по общению с дельфинами.
Он выудил из кармана наладонник и показал мне некоторые результаты.
Первый график оказался достаточно простым. Он назывался "график Зипфа". Вы разделяете сообщение на что-нибудь, что походит на элементы - например,