Ячейка 402

Со временем между Анной и человечками от часов установилось взаимопонимание. Как-то, когда ей было особенно одиноко за сдвинутыми шторами, она расставила глубокие Лилины пиалы на ковре и налила в них вина из розовой бутылки. Сама села на диван. Человечки показались очень скоро. Сначала опасливо высовывались из-за штор, потом выползли на четвереньках и так же, на четвереньках, нагнувшись над пиалами, стали лакать.

Было что-то мерзкое в них, но Анна пересилила отвращение – с кем ей ещё общаться, не с уполномоченными духами же! Потом, словно в благодарность, человечки стали танцевать. Она, глядя на них, несдержанно, по-детски хохотала. Масса удовольствия!

«Ещё! Ещё танцуйте!» Они смотрели печально, но ничего не говорили (они вообще никогда ничего не говорили) и танцевали. В этот день она разрешила им не выходить в полночь – боялась, что не выспятся. Да и ей самой ночью нужна была тишина.

Потому что ночью она включала электричество и ходила на цыпочках и смотрела, как дрожит провод лампы, как блестит стекло, как вздрагивают под сквозняком шторы. Иногда слышала в тишине бессильный мат соседей сверху (опять их дочка за полночь пьяная вернулась?), прикладывала палец к губам. С некоторых пор над потолком по ночам играли на фортепьяно, довольно неумело – даже Анна, безо всякого музыкального прошлого, слышала, что неумело. Казалось, кто-то, кто много лет назад выучился игре, пытался теперь восстановить утерянные навыки. Она гадала – играют ли в той же квартире, что матерятся, или в другой.

На душе становилось теплее от незримого присутствия соседей. «Я люблю людей», – однажды поняла с удивлением Анна. Раньше она обрадовалась бы, поймав себя на такой мысли, потому что её отношения с окружающими всегда были какими-то натянуто-двусмысленными, словно её не хотели принимать в общелюдской кагал. Теперь – не приняли, и она любила их, как сирота, потому что не могла без них.

Она прекрасно знала, что, стоит открыть дверь, выйти на площадку, подняться, позвонить в чужие двери, попросить, скажем, спичек… и никто не откроет, бессильная не запертая дверь заскрипит и откроется сама, представляя взору пустое разваленное жилище.

Или?

Или её выманивают духи, которые не могут войти в квартиру Лили по каким-то личным причинам? Например, в комнатах снизу и сверху стоят аудиоколонки, издающие бытовые звуки: льющаяся вода, выкрики, телевизоры. И звуки пугающе повторяются, будто у диджеев всего два-три диска. Но и в её первой, настоящей жизни звуки из-за стен тоже повторялись в определённом ритме: «большая гулька» – три раза в год, «большой скандал» – два раза в месяц, последний российский детективный сериал – раз в день, рэперские песни – два раза в день.

И Анна не рисковала. Она не боялась этих духов-ангелов, но боялась обнаружить окончательную пустоту вокруг себя. Довольствовалась обществом лилипутиков. Однажды днём она обнаружила потайные места, где они отсыпались.

Человечки были больше похожи на мёртвых, чем на спящих. Они спали голые, отчего бросалось в глаза их физическое уродство. Кожа была холодна на вид, и желание потрогать боролось с отвращением. Но так могли бы выглядеть и обычные люди-лилипуты, не все люди красиво сложены.

Все эти дни Анна питалась пшенной кашей и манкой на воде, потому что, кроме крупы, ничего съедобного в доме не оставалось. В «Космополитэн» когда-то писали, что кашки – самая лучшая диета.

Когда крупа кончилась, пришлось выйти.

Надела легчайшее Лилино платье. После диеты «на кашках» стала такой же тонкой, как Лиля.

Ослепило солнце, опьянил воздух. Людей на улице не было, как и раньше, потому что они вымерли, как и раньше, не все, правда, знали об этом, но догадывались уже многие.

Магазины испугали её: двери распахнуты, товары разбросаны по полу, этажерки, прилавки – перевёрнуты. Она побоялась заходить, взяла только то, что валялось у входа, но не забыла о бутылке красного вина для человечков.

На обратном пути зашла в почтовое отделение. Это было не то отделение, в которое она заходила раньше, а почтамт. Дореволюционной тяжёлой постройки с лепными потолками и множеством окошечек без очередей. У окошечек выставлены открытки: «С днём рождения», «С Рождеством Христовым» и «С Новым годом». За окошками лежали неотправленные, а может быть, не дождавшиеся адресатов письма, бандероли, открытки. На пустых электронных весах зеленела странная цифра, но явно не ноль – дурят народ, как всегда.

Каждый шаг отдавался тройным эхом в тишине. На казавшемся каменным полу белели следы ботинок. Анна зашла за стойку и села на продавленный стул у одного из окошек. Взяла жёлтую трубку. Набрала номер.

Долгие-долгие гудки. Молчание.

– Алло?

Не успев расслышать мамин голос, сбросила, но след голоса остался в ней, и она побежала прочь, спотыкаясь о посылки, поняла, что забыла пакет, вернулась, схватила, быстро пошла.

Возвратившись домой, Анна поняла, что выходила напрасно. На плите стояла кастрюля свежесваренного постного борща, в холодильнике – полно всякой всячины. Человечки – кто же ещё, им ведь тоже есть хочется!