Но могут ли понять те, кто не изведал гнета, что означает неравенство? Чувствуют ли те, кто свободны, как бьется сердце томящегося в застенках? А те, кто, сидя на мягких коврах и подушках, объедаются жирным казы, разве подумают о сиротах, мечтающих о куске хлеба?! Представляют ли казачьи атаманы, как больно жгут душу обидные, издевательские прозвища «дикий киргиз», «орда»?!
«Султан, – с издевкой выговорил генерал, – как прикажете понять то, что потомок именитых ханов пошел вместе с чернью?»
Да, он султан. Султан, который тридцать пять лет наблюдал, как на чаше весов царского правосудия сторона беззакония всегда тянула вниз, а справедливость неизменно оказывалась легче пуха.
Каратаев долго сидел на краю железной койки, объятый думами. Потом достал из-под тощего тюфяка несколько листков бумаги, стал быстро писать.
«В борьбе за свободу народ рождает бесстрашных сынов, – писал заключенный. – История тому свидетельница. Не обязательно обращаться в глубь веков за подтверждением сказанного. Наш славный Исатай с отрядом смельчаков девять лет бился с армией царя и хана. Он сложил голову в кровавой битве, как и подобает истинному герою. Ну а то, что было позже, в бурные «Годы гнева», я видел собственными глазами. О беспримерной храбрости Исатая мне довелось услышать от очевидцев.
…С той поры прошло пятьдесят лет. Тогда мне исполнилось девять, и я учился в Оренбурге, в татарской школе, где учили русскому языку. Окончить школу мне не пришлось, меня забрали домой. Покойный отец мой тогда был уже стар и болен, и я сначала подумал, что перед смертью он захотел повидаться со мной. Но не это оказалось главной причиной. «Вся степь взбудоражена, люди в страхе покидают обжитые места, – говорил мне нарочный от отца. – Степь и город будут биться насмерть…»
Вести, одна страшнее другой, летели от аула к аулу, предвещая беды.
– Отберут землю!
– Угонят людей и скотину!
– Всю нашу степь отдадут царю!
– В аулы придут попы изгонять мусульманскую веру!
Встревожилась, всколыхнулась степь. Оставив зимовья, заспешили аулы в глухие места, не стали ждать окота овец, отела коров, наспех собрались и – в степь, подальше от насиженных мест.
Наш аул быстро добрался до озера Сулукуль. Со всех сторон стали стекаться сюда многочисленные роды и подроды, и каждый прямо-таки оглушал степь своим боевым кличем. Не стихал топот коней, шум и гам висели над джайляу. Из уст в уста передавались новости:
– Род Байбакты поднялся до единого человека.
– Сел на коня батыр Сеил из рода Алаша.
– Султан Кангали Арысланов собрал войско против губернатора!
– Батыр Айжарык из рода Табын с двумя тысячами джигитов перешел реку Жем и направляется к нам!
Кипела степь, бурлила. «Скоро битва! Скоро – в бой!» Сорок джигитов нашего аула сели на коней и составили отряд Даулетше. Приготовлены были все пять видов оружия – копье и лук, секира, кривая сабля и фитильное ружье. Все поднялись, даже мальчишки. Ночью вместе с джигитами они стерегли коней, а днем с вершины холма высматривали врага.
Был совершен обряд жертвоприношения – зарезано сорок баранов. Старики упали на колени, старухи застыли в причитаниях. Молили Аллаха ниспослать кару на голову царю – извергу. Всю ночь девушки и молодухи жгли костры, стерегли скотину. А утром Даулетше с отрядом вышел в путь, чтобы присоединиться к войску султана Хангали.
– Родной мой!..
– Верблюжонок мой ненаглядный…
– Да будут с вами все сорок ангелов-хранителей…
Бередил душу заунывный плач старух. Степь стонала…
Хангали рассказывал…
Все началось с того самого злополучного «Уложения». Как образованному человеку родов Тама и Табын губернатор Уральска генерал-майор Веревкин прислал мне в тот год бумагу. В ней говорилось: «Для осуществления мер нового правительственного Уложения в киргизские степи выезжает начальник уезда подполковник Черноморцев. Окажите ему всемерную помощь».
– Лучше смерть, – решил народ.
Батыра Айжарыка выбрали предводителем, меня – его советником.
– Ведите нас! Мы с вами.
Воспользовавшись указанием губернатора, я отправился вдоль реки Елек до Карасу, чтобы выведать об истинных намерениях Черноморцева. Подполковник выехал в степь проводить выборы волостных управителей и аульных старшин согласно «Степному уложению». Комиссия собрала народ, объяснила новый порядок и услышала в ответ:
– Убирайтесь своей дорогой!
В этом неповиновении Черноморцев обвинил прежде всего меня. Однако не подал виду и решил схитрить: послать меня отсюда в Уральск, якобы с донесением генерал-губернатору Веревкину.
– Донесение весьма важное и срочное, – сказал начальник уезда. – Привезешь ответ. Если выполнишь поручение, твои заслуги будут отмечены.
Я ответил с готовностью:
– Есть, господин подполковник! Отказываться от доброго дела не в обычаях моего народа.
Дали мне солдата-калмыка, и отправился я в Уральск.
Конечно же, по дороге я вскрыл секретный пакет. «Человек, вручивший вам это письмо, является главным подстрекателем киргизов к бунту», – говорилось в нем.
Что было дальше, понять нетрудно. Весть о коварстве Черноморцева облетела степь.
– Обезглавить всех! – решил народ.