В любой другой момент эта весть возвеселила бы его, но сейчас не произвела впечатления. Думал он лишь о том, что завтра приедет Рози.
– Поезд около двенадцати.
– Хорошо, хорошо.
– Пусть Алджи тоже меня встретит!
– Ладно, ладно.
– Да, забыла! Открой средний ящик стола.
– Средний ящик…
– Там корректура для «Женских чудес». Выправь ее и пошли сегодня же. Называется «Нежные ручонки». Ну, я пошла. Мама еще кашляет. До свиданья, лапочка.
– До свиданья, кроличек.
– До свиданья, пупсик.
– До свиданья, зайчик.
Бинго повесил трубку и пошел в кабинет жены. Он страдал. Казалось бы, чего лучше – теща наглоталась и кашляет, но нет, радости не было. Вспоминая доверчивый и приветливый голос, он сопоставлял его с тем металлическим голосом, каким жена произнесет сакраментальную фразу. Страдая, он правил гранки.
Не знаю, знакомы ли вы с творчеством Рози М. Бэнкс. Критики порой упрекают ее в сентиментальности. Где-где, а в рождественском рассказе свойство это проявилось вполне. Миссис Литтл не поскупилась на снег и омелу, снегирей и поющих крестьян. Бинго рассказал мне эти «Ручонки» во всех ужасных подробностях, но я ограничусь главным. Крестный выгнал крестницу, которая полюбила художника, однако под Рождество она пришла к нему с младенцем. Представьте себе финал. Вот он сидит в библиотеке, обитой дубовыми панелями, одной рукой держит ребенка, другой – выписывает чек…
Сцена эта потрясла Бинго. Он вспомнил, что Пуффи Проссер – крестный его сына. Если нежные ручонки раскололи сэра Эйлмера Молверера, прославленного своей черствостью, почему бы им не расколоть несчастного богача?
Да, конечно, в середине июня нет ни снега, ни снегирей. Да, Пуффи предупреждал еще на крестинах, что больше серебряной чашечки из него не выжать. И все-таки Бинго, засыпая, думал о том, что, если ребенок не подкачает, можно попросить и сотню.
Наутро, как бывает всегда, он одумался и решил ограничиться двадцатью фунтами. А что, вполне достаточно! Десять – ей, десять – ему. Словом, звоня в дверь, он был вполне спокоен. Его могло бы взволновать то, что юный Алджи походит на бандита, которым погнушался даже Каторжный клуб, но инцидент с констеблем показал, что таковы все младенцы, включая и героя «Ручонок». Миссис Бинго, в сущности, описала только розовые пальчики, а их у А.О. хватало. В общем, Бинго был весел, когда лакей Пуффи, Коркер, открыл ему дверь.
– Привет, – сказал он. – Хозяин дома?
Коркер ответил не сразу, попятившись от младенца, но, как образцовый лакей, сдержал себя.
– Да, сэр, – сообщил он. – Еще не встал. Поздно вернулся.
Бинго понимающе кивнул.
– Молодость, молодость! – заметил он. – Э?
– Да, сэр.
– Веселое время…
– По-видимому, сэр.
– Так я зайду?
– Прошу вас, сэр. Его взять?
– А? Нет-нет! Это – крестник мистера Проссера. Пусть повидаются.
– Да, сэр?
– Знаете, не виделись с крестин.
– Вот как, сэр?
– Ну, пошли.
– Мистер Проссер в гостиной, сэр.
– В гостиной? Я думал, в спальне.
– Нет, сэр. Он в камине, сэр.
Действительно, Пуффи лежал в камине, хотя и не целиком. Одет он был с иголочки, прямо для бала, если бы галстук не заменяла голубая лента именно того рода, какой изящные девицы подвязывают волосы. В руке он держал воздушный шарик, на манишке алела надпись: «Траля-ля!» Словом, беспокоить его не стоило, и Бинго задумался.
Однако, взглянув на часы, он понял, что выбора нет. Времени оставалось в обрез.
– Коркер, – сказал он, – через десять минут мне надо быть на вокзале. Пуффи будить опасно, пускай выспится. Я оставлю младенца тут, на ковре. Сами познакомятся.
– Превосходно, сэр.
– Конечно, хозяин сразу вызовет вас. Тогда скажите: «Это ваш крестник, сэр». Или: «Крестничичечечек, сэр». Выговорите?
– Нет, сэр.
– Так я и думал. В общем, ясно? Хорошо. Пока.
Поезд и Бинго прибыли одновременно, а через минуту появились и Рози с матерью. Старушенция еще толком не вылезла из вагона, когда дочь, бросив ее, кинулась к мужу:
– Кроличек!
– Зайчик!
– Как давно я тебя не видела! Где Алджи?
– У Пуффи Проссера. Заскочили по дороге, а тот в него вцепился. Все-таки крестный отец… Заберем на обратном пути.
– Забери ты. Я отвезу маму, ей нехорошо.
– Да, – согласился Бинго, – вид поганый. На грязи, и как можно скорей! Жду у Пуффи.
– Где он живет?
– Парк-Лейн, 62.
– Я скоро приеду. Да, дорогой, ты деньги положил?
– А, черт! – вскричал Бинго. – Забыл, спешил к тебе. Возьмем Алджи – и положим.
Смело сказано, но на Парк-Лейн, у дома, он все-таки заволновался. Кто его знает, этого Пуффи! А вдруг не даст? В конце концов, сэр Эйлмер Молверер – поджарый, здоровый дядька, по-видимому – не с перепоя.
Поэтому он беспокоился, спрашивая Коркера:
– Все в порядке?
– И да, и нет, сэр.
– То есть как? Хозяин звонил?
– Нет, сэр.
– Почему же он не звонил?
– Он кричал, сэр.
– Кричал?
– Да, сэр. Издал пронзительный крик, свидетельствующий об испуге. Примерно так кричал он после Нового года, когда подумал – ошибочно, сэр, – что видит розового слона.
Бинго нахмурился:
– Мне это не нравится.
– Точно то же самое сказал мистер Проссер, сэр.
– Крестные не кричат при виде крестников. Пойду посмотрю, в чем дело.
Он пошел – и остановился в изумлении.