Потом переменилась Дума. Появились в ней люди новые, темные, в Разрядной книге небывалые. Нашептал кто-то государю, что старое боярство слишком сыто, воровато, неправедно, медленно, и слушать его не надо. А надо слушать молодых да скорых.
С тех пор Дума происходила так. Сидят бояре по лавкам, дела слушают, думу думают, но слово сказать не успевают. Спросит государь, как мыслите, господа думцы, и только наберет боярин в рот воздуху, как окольничий государев Алешка Адашев уж и скажет.
Алешка сей появился, неведомо откуда, читал царю на ночь грешные книжки, повсюду поспевал за царем, вертелся под ногами мелким бесом. Быстрее всех думал, быстрее всех говорил, — без чину, без разряду, без степени. И оставалось боярам только «добро!» выдыхать. Не пропадать же казенному воздуху.
Потом Алешку за порчу государевой жены Насти сослали воевать, и вкруг царя завертелись людишки черные, страшные. Стал государь бояр не на каждую Думу звать, и не всех, а тех только, кому пора шапки боярской лишиться. С головой впридачу.
И думали думцы, что большей беды не бывает. Но на эту беду нашлась беда великая! Вот уж несколько лет собирал государь думу страшную, мерзкую, богопротивную. Объявлял государь: «Буду думу думать!» — и полдворца разбегалося!
И шел государь в палату один одинешенек.
И запирал дверь изнутри на засовы железные.
И стража крепкая снаружи стояла, — люди сильные, умом твердые, телом тяжкие.
А и они пугались, крестились да обмирали, как начинало в палате гудеть, выть, то хохотало, то пищало, то квакало.
Но страшнее всего становилось, когда наполнялась палата боярскими голосами, и каждый голос говорил в свой черед, в свой разряд, в свою степень.
Сперва бояре сказу стражников не верили. Но проверили, да удостоверились.
Однажды спрятались у баб в подклети бывалые думцы:
1. князь А. Б. Горбатый-Шуйский;
2. князь Ховрин;
3. князь Сухой-Кашин;
4. князь Шевырев;
5. князь Горенский;
6. князь Куракин;
7. князь Немой.
Навострили уши, как семеро козлят, слушают.
Вот идет по большой лестнице от Красного крыльца да наверх царь-государь Иван Васильевич. Кто ж хозяйских шагов не знает?! Вот он тяжко скрипит по малой лестнице, аж мусор на боярские шапки сыплется. Вот запела и хлопнула дверь верхней палаты, стукнули бердышами стрельцы, грянул внутренний засов. Наши депутаты на цыпочках пробираются наверх, суют стрельцам злато-серебро, липнут к двери.
За дверью сначала тихо. Только государевы шаги беспокойные да дыхание хриплое. Потом, чу! — мелкий цокот — цок-цок-цок. И вдруг звонкий голос думного дьяка Пантелея Сатина, удавленного зимой 1560 года по Настиному делу, четко докладывает:
— Так что, измена, Иван Васильевич!
Бояре на подслушке каменеют. Рты у них отваливаются, бороды встают дыбом. Жутко им, что покойный Сатин разговаривает. Еще жутче, что он без «титла» государя величает!
— Какова измена? Чья? — резко выкрикивает государь.
И тишина! Немота наваливается на бояр. Душит пожарной гарью, мутит голову сивушным духом, жжет память до тла. И вдруг страшный, низкий бас с колокольными подголосками выводит:
— Ве-ли-кая из-ме-на, ве-ли-кая! — и И снова удушливая тишина.
Но вскоре веселый молодой голос, не Сатина, а невесть кого, бесчинно и спокойно говорит:
— Да все продали, Ваня. Буквально все. Рыба гниет, сам понимаешь, куда и откуда. Бояре твои поголовно и похвостно сволочи оказались. Вот слушай.
В кошмарной тишине сначала бряцают какие-то расхлябанные, пробные, настроечные аккорды, потом инструмент выправляется, громкая, стройная гусельная музыка разливается по дворцу.
«А уж ты ли их, Ванюшенька, не холил? — запевает колыбельным голосом молодая женщина. —
— Короче, отец, — обрывает молодой, — пора изменников вершить.
— Да как же дознаться, кого? — подавленным, серым голосом бормочет царь.
— Сам у них спроси! — пусть отвечают государю! — это выкрикивает злобный, тяжелый голос, которого никто и никогда в Москве не забудет. Личный друг государя опричный вождь Григорий Лукьяныч «Малюта» Скуратов-Бельский, убитый шведской шрапнелью на пристенной лестнице во время штурма Виттенштейна в начале 1573 года, подает Ивану загробный совет.
— И спросим, и спросим, — хихикает молодой, — вот ты, боярин Горбатый, зачем писал в Литву, что царь наш болен «беснухой»? Али не было того?
Тут наступает самый ужас преисподний.
Князь Горбатый-Шуйский по ту сторону двери спокойно и уверенно отвечает: