Якобы книга, или млечныемукидва

якобы_графомен: ну так вот: книга имела неожиданный успех, я сам был крайне озадачен таким поворотом. Так получилось, что от меня начали требовать продолжения, поскольку я имел неосторожность оставить открытый финал. Очень скоро на меня вышли люди из издательства и заключили контракт на следующие три книги. И вот я, значит, преисполненный самыми благими намерениями удовлетворить сложившееся фанатское ядро новым опусом, приступил к творческому процессу. Для этого я уволился со всех работ и подработок, месяца в два разработал подробный план «идеального убийства», в книжных магазинах уже висели анонсы, мол, скоро все вам будет, через полгодика, оставляйте заявки. К тому времени от издательства ко мне приставили целую бригаду консультантов, всякого рода стратегов и экспертов, что и стало началом конца, хотя тогда, конечно, этого понимать я еще не мог. Штука в том, что им категорически не нравился проект моего романа, каждый лез со своим видением: вот тут обязательна сцена секса, вот этому герою надо подбавить харизмы, вложив в его уста матерных присказок, да и в целом писать нужно проще, проще, еще проще, без всяких выдумок, иносказаний, словесных и смысловых каруселей и перекличек, потому что народу это придется не по душе, он терпеть этого не может и читать не станет, будет безжалостно диагоналить и самое страшное: откажется покупать подобный продукт. В общем, запутанный самыми взаимоисключающими рекомендациями, я докатился и до того, что принялся искусно, с аккуратностью хирурга, вклинивать в тексты всевозможные ошибки, с пометками для редакторов, что так и надо. Для чего? А для того, чтобы быть ближе к родному народу, понятнее и симпатичнее – умников ведь никто не любит, не так ли? Стоит ли говорить, что книга предсказуемо провалилась в прокате, что вместо задуманной мной трагикомедии выдался какой-то абсурдный детективчик с эротическими вставками и картинками для дачников неопределенного возраста. Двумя словами – крах, пшик. Разумеется, виноватым был назначен я, а не толпа стратегов, а впрочем, мне великодушно предоставили еще один шанс. Но история повторилась в точности, так вот контракт со мной был расторгнут, что, не скрою, принесло мне значительное облегчение. В ту пору читатели часто спрашивали меня, с какого я района, желая надавать ценных советов. Вскоре мою квартиру завалили посылками, которыми люди возвращали эти шедевры, дом был исписан надписями, что я, мол, лох. Тогда-то и началась история моего затворничества. Я перестал ходить на улицу, питался заказанными пиццами и прочими булочками с начинками, бритва совсем затупилась, так я перестал брить лицо, скоро поросшее бородой. Вскоре уже и курьеры шарахались от моего вида, а все потому, что в те деньки я задался крайне амбициозной целью – сочинить идеальный текст. То не был рассказ, роман или повесть, но скажу, что написание данного текста сделалось единственной моей задачей в жизни, все остальное больше не имело никакого значения. И, вы не поверите, я написал свой идеальный текст. То был именно идеальный текст размером в семь абзацев, и седьмой абзац венчал идеал совершенством глубины смысла при простоте формы! И вот уже ближайшим утром я намеревался опубликовать его в самой популярной виртуальной сети, сделав достоянием общественности. Однако случилось так, что наутро я проснулся в белой комнате…

О0Х0О: Да, Якобы, и так бывает. И не так бывает:) Весьма и весьма трогательная история. Ну а ты, Патамушта, чем нас попотчуешь?:)

патамушта: к своему невообразимому стыду и вашему разочарованию… я так и не смог восстановить события прошлого и припомнить хоть что-нибудь. Если ваши истории изобилуют индивидуальностью, упоминанием конкретных мест и фактов биографии, то у меня, увы, ничего подобного! И чем дольше я вспоминал, тем больший туман окутывал мое сознание… Сплошные дым и зеркала. Понимаю, что звучит как-то сомнительно и подозрительно, но это чистая правда! И у меня есть лишь одна предположительная догадка, объясняющая такое положение вещей. Помнится, в свое время я крепко увлекался медитациями, и вот, сдается мне, одна из этих практик вывела меня куда-то не туда, а с другой стороны, как знать, быть может – очень даже туда… Именно в Первограде я нашел то, что всегда искал, получив доступ к неисчерпаемым знаниям, повстречал вас, друзья, а также обрел наставника, речь о тебе О0Х0О. И самое удивительное, что прямо сейчас я наблюдаю башню, и она прекрасна…

Мы обернулись, всматриваясь в указанную Патамуштой сторону, но никто так и не разглядел ничего в опустившейся на пустыню тьме, усугубленной ярким светом костра.

О0Х0О: Крайне отрадно, что к некоторым из вас возвращаются не только воспоминания, но и острота зрения:) А теперь… есть у кого идеи, чем займемся дальше?

свитани: а знаете что? Хорошо сидим ведь, а давайте рассказывать страшные истории! Не из своей жизни, а вообще! Как раньше, эдакие страшные сказки у костра, как вам идейка, а?:)

О0Х0О: Хм, а это мысль! Все согласны? Тогда позвольте начать мне…

Голова 80. На грани