Яковлев А. Сумерки

Щелоков, надо сказать, знал свой шесток. МВД без пере­дыху шерстило бедных бабок, пытающихся продать у метро пучок редиски или лука, мелких теневиков, мелкое начальст­во. Но особенно торгашей. Каждый советский торгаш был сформирован властью для воровства. Обсчет, обвес, усушка, утруска, пересортица, списание товаров, стеклобой, левый товар и вечный дефицит на все. Даже то, что было в избыт­ке, советские торгаши наловчились делать дефицитом. Вооб­ще, советская торговля — явление уникальное. «Передовой» общественный строй породил огромную прослойку, в кото­рой почти все были ворами. Любого торгаша можно было са­жать, но поскольку он политикой не интересовался, на выбо­ры и разные собрания ходил аккуратно, то им занималась милиция, а не чекисты. Отбивались торгаши, как и сегодня, взятками. При Щелокове милиция стала уголовно-вымога- тельной: в одном месте дадут на бутылку, в другом — поста­вят выпивку с закуской, в третьем — наложат сумку продук­тов, в четвертом — одарят дефицитом. Впрочем, в основе своей она остается таковой и до сих пор, только размеры взяток возросли многократно.

Надо сказать, что Андропова беспокоила дисциплина и в самом КГБ. О том, как он реагировал на проступки своих ра­ботников за рубежом, я знаю из своего опыта работы в Ка­наде. Однажды работник КГБ напился и по дороге в Монре­аль врезался в ограду фермерского дома. Фермер вызвал полицию. Кагэбиста отправили в тюрьму. Там он начал про­тестовать, ссылаясь на дипломатическую неприкосновен­ность, которой не обладал, а затем, совсем одурев, дал кон­церт русской песни. Орал на всю тюрьму. Канадские власти попросили меня отправить «солиста» домой, чтобы избавить обе стороны от публичного скандала. Резидент советской разведки всячески настаивал на том, чтобы кагэбист остался, утверждая, что все произошедшее — провокация канадских властей, что они хотят расправиться с советской разведкой советскими же руками и т. д. Но я как посол не мог допус­тить официального расследования этого случая канадскими властями. Поэтому я поручил офицеру по безопасности от­править незадачливого вокалиста домой и сообщил об этом в Москву. К моему удовлетворению, Андропов наложил на те­леграмме строгую резолюцию в адрес соответствующих служб и поддержал мое решение.

Бесспорно, наши разведчики за рубежом немало сделали полезного для страны. Но какая-то часть из них, проводя большую часть времени на Западе под прикрытием диплома­тических паспортов или под крышей разных ведомств, при­выкала к обеспеченной материальной жизни. Стараясь по­дольше продержаться за рубежом, некоторые из них нередко занимались сочинением откровенной «туфты», в том числе и на основе статей из местных газет. В Москву шли потоки дезинформации. Сложилась, как рассказывали мне бывшие работники посольства из «ближней» и «дальней» разведок, система информационного хаоса.

Этот короткий рассказ о некоторых сторонах деятельнос­ти КГБ я сделал с одной целью: показать, что в этом ведомст­ве была такая же ситуация, как и во всей стране. Коррупция, обман, дезинформация. Поэтому надежды Андропова на то, что спецслужбы могут стать его опорой в осуществлении идеи «нового порядка» в России, были, по меньшей мере, ил­люзиями.

Лично Андропов, как я полагаю, не был втянут в корруп­цию. Но он много знал о коррупции при Брежневе вообще и вокруг Брежнева в частности. Кумовство, взяточничество, казнокрадство в той или иной мере поразило почти всю но­менклатуру. Пример подавала Москва, ее хозяин Гришин. При нем горком стал своего рода пунктом приема взяток и всяческих подношений. Ельцин, сменивший Гришина, при­шел, по его словам, в ужас от царивших там порядков. Видел это и Андропов. Но последнему порой напоминали, что глав­ной задачей КГБ является охрана номенклатуры, а не надзор за ее нравственностью.

Номенклатурный фокус состоял в том, что Гришин, буду­чи членом ПБ, да еще с жестким характером, взял москов­ское городское и областное управление КГБ под свое крыло. Понятно, что подобная конфигурация подчиненности не нра­вилась Комитету госбезопасности, и он не пропускал случая «поймать за хвост» городские власти. Горбачев был не в ла­дах с Гришиным. И как только последний отъехал в отпуск, Горбачев, будучи практически вторым человеком в партии при Черненко, поручил соответствующим органам изучить дачные дела работников городской номенклатуры, что и бы­ло сделано. Гришин всполошился. Я был у Горбачева в каби­нете, когда позвонил Гришин, у них состоялся очень долгий и нервный разговор.

— Что вы заволновались, Виктор Васильевич? Если там все в порядке, то и отдыхайте спокойно.

— Почему начали проверку без меня? Это я расцениваю как недоверие.

Разговор был каким-то нелепым и напряженным. Горба­чев настаивал на проверке, Гришин требовал отменить ее. Закончилось тем, что оба решили доложить свое мнение Черненко. Горбачев настоял на своем. Стало ясно, что мира между этими людьми уже не будет никогда.