Ян Берзин — командарм ГРУ

— Они и сейчас живут здесь. Вышли замуж. Сейчас обе — вдовы. ...С Андреем случайно встретилась на Кировской. Я его пригласила к себе, угостила кофе. «Приходи, вот ты знаешь, где я живу, приходи». — «Хорошо, хорошо». Больше не приходил. Потом война, 1941-й год...

— Вам неизвестно, когда он ушел добровольцем в армию?

— Нет, ничего не знаю.

— И где погиб? Мне говорили латыши, что он сражался в Латышской дивизии и пал смертью храбрых. Ему было 18 лет...

— Не знаю, не знаю... Он был хороший мальчик... Вы напишете о нем, о Яне Карловиче?

Я расскажу все, что знаю, о смерти командарма невидимого фронта. Потому что перестройкой и гласностью с этой темы сняты все прежние запреты. Потому что мы отказались наконец от сокрытия правды, сверхсекретности. Никогда впредь не будем мы путать военную, государственную тайну с засекречиванием ошибок и преступлений сталинщины. Десталинизация — сегодня острие перестройки, свидетельство очищения и покаяния...

Пусть заключительные главы «Командарма невидимого фронта» станут реквиемом Яну Берзину.

ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВ НА ЛУБЯНКЕ

Начальник Разведывательного управления РККА армейский комиссар второго ранга Ян Карлович Берзин был арестован в ночь на 29 ноября 1937 года как «враг народа». Группу ареста возглавлял полковник государственной безопасности. Берзина везли в тюрьму. Везли на «эмке». Полковник сидел рядом с водителем, двое «ассистентов» в форме НКВД с пистолетами в руках — на заднем сиденье справа и слева от арестованного. Проехали мимо Кремля, по улице 25-го Октября. Наверное, вспомнил «враг народа» ту памятную ночь, когда брал он Зимний...

Вход через первый подъезд по звонку, через могучие створки двери. Не дверь, а пасть дракона. Полковник исчез. «Ассистенты» провели арестованного в зал ожидания с десятком боксов в два ряда. Бокс — коробка, точнее, клетка со столиком и стулом.

Входят двое в белых халатах. Но язык показать не просят, градусник не ставят.

— Раздевайтесь!

Берзин раздевается догола. Содержимое карманов вываливают на стол, тщательно, заученно обыскивают всю одежду, хромовые сапоги. Ощупывают с пристрастием и голое тело, словно имеют дело с контрабандистом в таможне. Царские каратели и жандармы были гораздо менее дотошными. Составляют опись. Велят Берзину подписать ее. Забирают все, что было в карманах, в том числе лекарства. «Белые халаты» передают арестованного дежурному лейтенанту НКВД. Дежурный уводит бывшего командарма невидимого фронта по длинным гулким коридорам во внутреннюю тюрьму Лубянки. Запирает в крохотной одиночной камере с железной койкой и «иудиным глазом» — смотровым глазком в двери.

Через несколько бессонных часов в шесть утра окрик надзирателя:

— Встать! Вынести парашу!

Берзин берет парашу в руки и идет за надзирателем в уборную.

— Три минуты! — гаркнул надзиратель. Потом — умывальник:

— Две минуты!

В семь завтрак. Тюремщик приносит кружку бурды, похожей на желудевый кофе, и пайку черного хлеба.

Дежурный капитан ведет Берзина по бесконечным переходам внутренней тюрьмы к коридорам Наркомата внутренних дел. На полпути передает другому дежурному, который ведет его на допрос в кабинет человека с тремя ромбами в петлицах. Это Фриновский, заместитель Ежова. Кабинет его роскошен.

— Вы, Берзин, — говорит замнаркома, — главарь крупной банды шпионов и диверсантов, свившей гнездо в Генштабе Красной Армии. К тому же вы руководитель латышской националистической контрреволюционной организации. Отпираться бесполезно: мы знаем все ваши связи в империалистических странах — от разведки гитлеровского гестапо до фашистской разведки Ульманиса в вашей родной Латвии. Вы ведь наполовину немец, не так ли?

На стене за столом замнаркома щурит глаза Иосиф Виссарионович Сталин.

«Банда Берзина»... Отныне и до конца своей жизни будет Берзин слышать эти чудовищные слова. А в «шоколадном домике» на Знаменке его преемник будет регулярно проклинать «вражескую контрреволюционную банду» на собраниях сотрудников Разведупра, созданного Берзиным.

Берзин виновным себя в создании банды не признает.

— Ничего, — бросает Фриновский, — ты у меня быстро расколешься!

В камере Берзин шагал взад-вперед. Ложиться на койку строго запрещается. Но можно присесть на табурет. В 22.00 — отбой. Лампа над головой горит всю ночь. Спать положено лицом к глазку. Руки по швам поверх хлипкого одеяла.

В 22.00 следующего дня Берзина повели к следователю. Допрос снимали в небольшой комнате с письменным столом для следователя и столиком и табуреткой для подследственного.

— Руки на стол! Отвечайте на вопросы анкеты: фамилия, имя, отчество!..

Следователь удивляется, услышав, что Берзин состоит в партии большевиков с 1905 года. Заполнив анкету, требует:

— Расскажите, как вы сколотили контрреволюционную банду!..

Допрос продолжается до 5.30 утра. Потом — в камеру. А в 6.00 надзиратель рявкает: «Встать!» Парашу в руки и шагом марш в сортир...