Если отбросить совсем уж экзотические примеры, вроде одноногой и одноглазой ведьмы, то большинство описаний Юки-онна сходятся в том, что она несомненно красива.
У нее темные волосы (со времен Соги мода в ёкай-мире поменялась), темные или темно-фиолетовые глаза и снежно-белая кожа. Одеждой служит кимоно, сотканное из полупрозрачного льда и снега. Можно сказать, что, в определенном смысле, она и есть оживший снег и лед. Народная мудрость подсказывает, что человеку не стоит ждать ничего хорошего от встречи с Юки-онной. Вышеперечисленные примеры вроде наказания молчунов и поедания детей довольно экзотичны. Всеми признается, что чаще всего Юки-онна настигает тех, кто попал в снежную бурю и уже утратил силы и волю к борьбе. Ее ледяное дыхание завершает трагедию. В замечательном фильме «Сны Акиры Куросавы» одна из кратких новелл «Снежная буря» иллюстрирует такую встречу. Обессилевший альпинист пытается оттолкнуть нависшую над ним Юки-онну, которая кутает его в снежный платок и многозначительно шепчет: «Снег теплый, лед горячий!» Человеческая воля к жизни побеждает, и очаровательная гипотермия исчезает в снежном вихре.
Теперь о приятном. Легенды и сказки сообщают нам, что снежная королева из Страны восходящего солнца не чужда тяги к простому человеческому счастью. Как это увязывается с пожиранием детей и убийством одиноких путников не очень понятно, но, думаю, Юки-онна могла бы ответить, отсылая к классике, что-то вроде: «Нет, ты полюби нас черненькими, а беленькими нас всякий полюбит». Некоторые сказки удивительно напоминают нашу родную историю про Снегурку. В зимнюю метель в хижину к одинокому холостяку заходит уставшая девушка. Заходит, чтобы создать дружную и счастливую семью. Но с приближением весны молодая жена начинает чахнуть и грустить. В один не очень прекрасный день к мужу зашли в гости его приятели, намереваясь выпить, закусить и поболтать. Нечуткий болван отправил свою чахнущую супругу на кухню приготовить чего-нибудь. Больше он ее не видел, все, что осталось возле очага, – это мокрое кимоно супруги, шпильки для волос и лужа воды. Мораль сказки проста: заботься о своих близких, даже если это не вполне человек!
Другая история поражает своей откровенностью. Некий холостяк в шутку восхитился четкостью форм и красотой ледяной сосульки. Ночью в дверь постучали. На вопрос: «Кто там?» – последовал предельно честный ответ: «Это я, давешняя ледышка!» Конечно, не вполне Юки-онна, но довольно близко. И вы думаете, наш холостяк сильно смутился? Ничуть не бывало! Началась обычная семейная жизнь, с ее тяготами и радостями. Финал истории несколько странен. Мужу пришло в голову, что его жене пора принять горячую ванну, чего она демонстративно избегала. Как будто бы не понятно, почему. При этом он проявил завидное упорство, подключив к убеждению соседок. Ледяная жена согласилась в итоге на это самоубийственное предложение, видимо, рассудив, что если муж оказался безмозглым занудой, то и жить не стоит. Здесь стоит уточнить, что женщина-сосулька носит имя Цурара-онна и ее образ отличается от образа нашей главной героини. Но так как обе красавицы происходят из царства холода, то можно позволить объединить заметки о них в одно целое. Не стоит думать, что женщина-ледышка способна только на страдание в жестоком человеческом мире. Как и ее наперсница из снега, она при случае способна напомнить, что не всякий может танцевать на льду, а поскользнуться может каждый! Некий молодой человек, как и его собратья из предыдущих историй, пожелал жену, чья красота будет подобна сияющему льду. Как и полагается в сказке, его желание исполнилось. Все как обычно: зимняя ночь, незнакомка у порога, незнакомка уже в доме, незнакомка уже на футоне, уверения в вечной любви, а чуть позже – просьба передать соль и сходить за водой. Жизнь наладилась, за окном парил снег, а молодая жена была вполне счастлива. Но к весне таинственная красавица погрустнела, а потом и вовсе тихо исчезла, не оставив даже прощального письма. Ее супруг недолго горевал и быстро нашел замену исчезнувшей подруге. Но вот год совершил очередной круг, и за окном снова заклубилась метель. Новая хозяйка хлопотала у огня, когда в дверь постучали. Мужчина выглянул в окно, изменился в лице и бросив: «Оставайся на месте, я разберусь», – выскочил за порог. С улицы доносился разговор, явно набиравший обороты.
«Я целыми днями искал тебя! Кто так поступает? Я чуть с ума не сошёл!»
«У людей разные обстоятельства могут быть! Я… я, может быть, синоби и на секретном задании была! И кто там вообще в доме?»
«Это не важно».
«Понятно! Не долго же ты, дорогой, с ума сходил! Кто-то мне про вечную любовь рассказывал, не помнишь, кто именно?»
«Ладно, дело прошлое, покойников с погоста не носят, может, и моя вина здесь есть».
«Вы поглядите, он и вину признает! Ты же говорил, что наши узы будут крепкими, как сосульки, что на крыше висят! Забыл, что ли?»
«Не забыл…»
«Ну, так и я не забыла!»