Ясень

Пуглива утренняя мгла,
Как сон, в котором я была.
Взгляну в окно – уже синё,
И синим кажется бельё,
Летят по ветру рукава,
И синим светится трава
У бочки с прелою водой,
С непотонувшею звездой.

Сегодня бочку обварю,

Чтоб не рассохлась к сентябрю.
В ней будет новая вода
И – надо ж! – новая звезда.

1978

«Слезу промокаю и знаю уже…»

Слезу промокаю и знаю уже:
Разлука есть чудо природы.
Прощальная ветка кивает душе,
Познаем же тайну свободы.

Вольно приворотность слезы разгадать,

Весёлым измаяться маем…
Прощёное сердце несёт благодать,
Простившее в рай принимают.

И пращуры чтили простительный круг

Прощанья – задолго до Лота,
А нынешним смертным кому недосуг,
Кому и совсем неохота…

Последнее время.

Пустеют дома
И рушатся в изнеможенье…
А я разумею: последняя тьма,
Прощённая Преображеньем.

1999

Кони-птицы

Уж так повелось в казаках:
Из люлек – на добрых коней,
С младенчества – на рысаках!
А лучшим был отрок Андрей…

Далече водил табуны,

Картинно держался в седле,
Летали его скакуны,
Как птицы небес по земле.

Ему б до седой бороды

Водить по степям лошадей,
Но долго ль кому до беды? –
На скачках разбился Андрей.

Знать, писано так на роду:

Уйти без грехов и долгов,
Но в том же печальном году
Пал лучший табун дончаков.

Растерянный люд горевал

В догадках: напасть или разбой?
И будущих горестей ждал,
Беда ведь идет за бедой.

И лишь безутешная мать

Разгадку провидеть смогла:
Святая Небесная рать
Крылатых коней увела.

О, любящий взор матерей!

На золоте вышних зерцал
Увидела мать: средь огней
Сиятельный Ангел Андрей
В том войске Христовом скакал.

1996

Вишня

Памяти отчего дома

Запомню скорее, запомню себя на балконе,
На старом-престаром, на тесном домашнем балконе,
Где я вытираю счастливые мокрые косы
Под солнечным дождиком радугою-полотенцем,
А рядом парит-воспаряет вишнёвая чашка
С крутым кипяточком, с пригожим вишнёвым вареньем…

Быть может, когда-то мои незнакомые предки,