— Горький смазался как-то весь от своего большевизма — он как Ходорковский вернулся с Запада за каким-то хреном.
— Ха-ха! Это ты сейчас выдумал?
— Конечно.
— Ему приставили девушку-кагэбэшницу.
— Обоим, Горькому и Ходорковскому, сказали: мы ваши активы поставим на службу рабочим и крестьянам. Только Ходорковского всерьез законопатили…
— А Горького хотя и отправили на Беломоро-Балтийский канал, но в ознакомительную поездку.
— Я читал, что он кого-то освобождал там.
— Да ладно!
— На канале.
— Все это детский лепет. Чистый мудак был. Старый идиот: из Сорренто приехал в Москву!
— А ты бы в 37-м не поехал из Сорренто в Москву?
— Нет.
— А я вот в Сорренто не был, поэтому мне трудно говорить о том, какое бы я принял решение.
— Да, действительно. Мы говорим в разных весовых категориях.
— А в Москве, в отличие от Сорренто, я бывал. Вчера буквально там был. Да… И Веня в Сорренто не был. При том, что он уже был велик, на тот момент конца советской власти. Его книги издавались по всему миру, уже реально какие-то бабки ему присылали. Он выступал в ЦДЛ. Естественно, его куда-то звали на Запад. Не только выступать, но и сделать операцию на горле, чтоб он еще пожил. Так представляешь, ему наши не дали визу выездную!
— Да? Вот прелесть.
— Сказали: вы, Веня, подохнете здесь. На Запад мы не пустим вас делать операцию! Представляешь?
И он жил и умирал ровно с тем вот, что чекисты не пустили его на продление жизни на Запад.
— Ас другой стороны, сейчас бы исписался весь…
— Он вообще писал мало.
— Он был бы вторичен. Его бы везде возили как живого классика. Он был бы пустой, как бубен шамана.
— А кого возят из живых классиков?
— Войновича, например.
— А Битова что-то не возят.
— Евтушенко зато возят. И Плисецкую. Куда-нибудь в Экибастуз, с творческими вечерами. И местная интеллигенция на них там ходит вся.
— Так скоро и мы начнем в Экибастуз торить тропинку.
— Ха-ха! Так бы и Веничка ездил. Абсолютно правильно кагэбэшники поступили.
— Ну, они всегда поступают почему-то правильно.
— Вот, они сделали из него мученика. Сейчас уже роль литературы упала. Ну писатель — кого это е…ёт? В общем, никого.
— Да. Это наше частное дело. Еще в 2000 году я начал участвовать в открытии и закрытии навигации на реках региона. Объясню: есть такой человек, Канторович Вова, который, когда учился, делал вид, что он родственник академика Канторовича, и ему за это ставили пятерки.
— Я, между прочим, был знаком с академиком Канторовичем.
— Да ты что!
— Да. Мой научный руководитель, царствие ему небесное — открывай еще бутылочку, — был партнером у академика Канторовича, и они довольно тепло дружили. И я какую-то даже бумажку передавал ему из Питера в Москву. Я видел его живьем.
— Ну, старик, у каждого в жизни свой Канторович. Мой Канторович — совладелец турфирмы «КМП», у него серьезные дела, какие-то офисы в Париже.
— Ты рассказывал.
— И вот я стал плавать, открывать и закрывать сезоны. Там так: в пятницу вечером выплывает пароход куда-нибудь в Ярославль, а возвращается в воскресенье вечером. Все это с заездом в Углич или в Мышкин. И вот там люди более-менее знакомы друг с другом, веселые, они там берут стриптизерш, фокусников, кто-то поет, играет, кто-то шашлыки жарит на берегу. Это настолько чудное мероприятие, что, когда мне случается пропустить его, я переживаю: эх, сейчас бы с ребятами плыл на пароходе, а меня нелегкая журналистская судьба снова забросила в Париж. Я вот скучаю, а они таи напиваются, шалят…
— Шалить — это такой казацкий термин.